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PREFAZIONE DEL TRADUTTORE 


Proseguo, col presente volume, a presentare 
ai lettori italiani l’opera del grande idealista 
americano, clic, come pochi altri, ha saputo ri- 
vivere le somme idee direttive della metafisica 
classica tedesca, e, ripensatele in un sistema 
proprio, esporle in modo caldo, vibrante, lim- 
pidissimo, e, nel medesimo tempo, profondo. 

In questo libro interesserà, penso, grandemente, 
anzitutto l’esposizione acuta e geniale della dot- 
trina della fedeltà come fondamento della morale. 
Dottrina, nella quale si può bene scorgere in 
primo luogo quello spirito di maggiore socialità 
con cui concepiscono la morale i popoli prote- 
stanti in confronto dei popoli cattolici. Poiché, 
mentre per questi ultimi la morale s'appunta 
sopratutto nella macerazione e nella mortifica- 
zione delIVo, ed ò una morale che si rivolge, 
per cosi dire, verso l’interno, e quivi si esau- 
risco, nei primi invece essa si dirige più larga- 
mente e trabocca verso il eli fuori. Cosicché, 
supremo e tipico atto morale cattolico è la vit- 
toria sulla carne — e massimo peccato, contro 


VI 


LA FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ 


cui si ode costantemente fulminare nelle chiese, 
il peccato del senso — mentre l’etica protestante 
insiste sopratutto sui rapporti coi nostri simili, 
rapporti di lealtà, di benevolenza, di mutua ret- 
titudine, d'amore reciproco, e in ciò fa consistere 
a preferenza la condotta morale. Solo, probabil- 
mente, un pensatore appartenente a un paese 
di civiltà e di cultura protestante, poteva im- 
maginar di concepire la morale come scaturente 
tutta e senza residui (compresa la morale cosid- 
detta individuale) da quel fatto essenzialmente 
sociale, costituito da legami e rapporti inter- 
umani, che ò la fedeltà. 

Ma, sopratutto, l’interesse che presenta tale 
dottrina della fedeltà, è l’elevarsi di questa per 
gradi dalla fedeltà ad una causa qualsiasi (nella 
quale v’è già questo di buono, che l’individuo 
rinuncia alla sua volontà capricciosa, singola, 
isolata, per far diventar propria una volontà su- 
pcrindividuale) fino alla fedeltà alla causa della 
fedeltà universale, alla quale la dialettica della 
fedeltà necessariamente sospinge, e nella quale 
si trovano corrette od eliminate tutte le defi- 
cienze, gli errori e i traviamenti che si possono 
riscontrare nella fedeltà a questa o a quella causa 
particolare. 

Quando siamo giunti alla fedeltà alla fedeltà 
universale — e siamo passati attraverso a quel- 
l’atmosfera di intensa idealizzazione dei nostri 
obbiettivi, che è la fedeltà alle cause perdute, 
trasportate oramai fuori della vista umana, oltre 
la sfera tangibile, nel regno dell’ immateriale — 
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noi siamo anche giunti sulla soglia della reli- 
gione, la quale è appunto la suprema fedeltà al 
supremo universale e sulla quale quindi viene 
cosi a mostrarsi in definitiva fondata — e in essa 
a consumarsi — la morale. 

* 

* * 

Ma prima di giungere nella sfera della reli- 
gione, il nostro' autore doveva sgomberare la 
via da una barriera che gli si parava dinanzi: e 
cioè il concetto di verità professato dal pragma- 
tismo ('); poiché se regge che verità sia soltanto 
ciò che ò a noi utile, ciò che. ci si manifesta « spe- 
divate», ciò che ci riesce, la verità diventa una 
cosa essenzialmente relativa a noi, essenzialmente 
umana, ma perde ogni carattere di obbiettività 
universalmente valevole, e si palesa specialmente 
incapace di attingere quella obbiettività super- 
umana in cui dovrebbe consistere la verità reli- 
giosa. Di qui la notevole polemica col James che 
si legge nella penultima di queste conferenze. 

In sostanza, la divergenza tra il Royce e il 
James — tra gli idealisti assoluti e i pragmatisti — 
ò la divergenza tra intellettualismo e volonta- 
rismo. È l’intelligenza qualche cosa che prevale 


(1) Esistente, del resto, fin dall’antica Grecia, nella dottrina di 
Protagora, c confutato da Platone. « Ebbene, sa via, Erinogene, guar- 
diamo se anche gli enti ti pare che stiano cosi; che rcssenza loro, 
secondo diceva Protagora, sia a ciascuno quello che più gli torna, af- 
fermando che l’uomo sia misura di tutte le cose, sicché quali paiano 
a me gli oggetti, tali siano a me, quali a te, tali a te; o ti pare ch’essi 
abbiano qualche fermezza nella loro essenza? »(Cratilo, tv, trad. Bonghi). 
E vedine la confutazione nel Tceteto. 


Vili 


LA FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ 


alla volontà, che scorge e determina i fini, e alla 
voloutà li presenta; ovvero prevale la volontà 
c l’azione, e l’ intelligenza non è altro che un 
mezzo sussidiario e posteriore che la volontà si 
crea per raggiungere i suoi fini? La morale 
scaturisce dal perenne fermento di energia fat- 
tiva che sta in fondo al nostro essere, dietro 
ancora all'intelligenza, e l’azione crea la sua 
verità producendosi; ovvero la morale discende, 
come un dettame in precedenza limpidamente 
stabilito, dalla conoscenza all’impulso operativo, 
e l’intelligenza addita all’azione la meta? È la 
Ragione o il Volere il polo su cui grava mng- 
gioi mente lasse del mondo morale? O (comesi 
potrebbe dire con una volgare semplificazione): 
De Amicis o Mantegazza? Cuore o testa? 

La divergenza è vecchia; ma è altresì supe- 
rata da tempo. Giustamente il Iìoyce ricorda che 
quanto v’ò di esatto nella teoria pragmatista 
della prevalenza dell’azione come creatrice della 
verità, si trova ancora nell’idealismo classico, e 
particolarmente nel Fichte, il cui sistema morale 
è appunto fondato sull’azione, in quanto che per 
lui il mondo altro non ò che il materiale che l’io 
offre a sè stesso per poter su di esso agire moral- 
mente, sicché il mondo non ha altra verità che 
quella che gli proviene dall’essere cosi concepito 
come materia di azione morale e dall’essere cosi 
oggetto ili questa ('). E al Fichte appunto fanno 
capo e si richiamano i volontaristi moderni, più 


(1) Cfr. «penalmente l.a l'ocacione tl,-ir Corno. 
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profondamente e consaputamente filosofi, come 
l'Eucken e il Rickert (*)• Che la ricerca della 
verità non sia vuotamente teoretica, ma debba 
avere uno scopo etico, è il pensiero fondamen- 
tale del Fichte; e, proprio, « il moderno pra- 
gmatismo non è veramente cosi originale come 
esso sembra supporre » ( 8 ). Ma il fatto è che 
questo scopo etico, fine supremo d’ogni cosa, 
scaturisce dalla piena luce della ragione e non 
dalle tenebre dell’inconscio, e che la morale è la 
stessa ragione in quanto questa diventa azione; 
sicché solo in quanto 6 intelligenza, che si tra- 
sforma in energia fattiva, che si esplica nell’atto, 
che si attua, l’azione è da più della semplice 
intelligenza. 

La divergenza, del resto, abbiamo detto, è da 
tempo superata; ed 6 superata già appunto nel 
seno dell’idealismo assoluto. Il nostro Spaventa, 
di cui, più lo si medita, più si scorge e si ama la 
densità profonda, che, specialmente confrontata 
con la pesante verbosità rosminiana e giober- 
tiana, ce lo- fa sempre meglio apparire come il 
più grande filosofo del suo tempo, anzi come il 
più grande filosofo italiano dal suo tempo ad 
oggi, il nostro Spaventa (diciamo) nelle pagine 
inedite dei suoi Principi di Filosofìa, ora ripub- 
blicate, sulla scorta della copia del Maturi, in- 
sieme con la parte edita, dal prof. G. Gentile, 


(1) Cfr. il diligente riassunto di E. Morselli, Il Fondamento del - 
/' Idealismo Etico (Livorno, Giusti, 1911 ). 

( 2 ) V. in questo volume |>. 216. 
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sotto il titolo Logica e Metafisica ('), pone e 
risolve la divergenza. 

Secondo il modo di vedere di coloro che con- 
siderano da un lato l'intelletto, dall’altro il volere, 
come due separate facoltà sui generis, «lo spi- 
rito (egli scrive) è di nuovo la società dello 
storpio e del cieco uniti dal bisogno: si soc- 
corrono a vicenda, ma in verità l’uno non ha 
niente dell'altro, e, con tutta la società che fanno, 
l’uno rimane sempre storpio, e l’altro rimane 
sempre cieco. Lo storpio, paragonandosi al cieco, 
vedendolo camminare bello e spedito con le pro- 
prie gambe, avvertendo il suo proprio difetto, 
dice: beato il cieco! Ecco il volere, che è più 
dell’intelletto. E, d'altra parte, il cieco dice: 
beato io storpio, se non altro egli vede, e io 
non vedo niente! Ecco l’intelletto che è più del 
volere». La verità è che questa separazione ò 
un’astrazione. Il volere è in sè l’intelletto, filtri 
menti « non sarebbe libero, non farebbe libera- 
mente il bene; il bene, visto e additato dall’ in- 
telletto al volere, sarebbe sempre qualcosa di 
estraneo al volere stesso; e il volere, volendo 
il bene, non determinerebbe sè stesso (e questa 
è libertà) ma sarebbe determinato da una po- 
tenza estrinseca alla sua natura». E, per con- 
verso, 1 intelletto è in sè il volere, altrimenti 
« sarebbe qualcosa d’impotente; la sua potenza, 
la sua attualità, sarebbe accattata e mendicata». 
Sicché «il volere è l’energia, l'atto oggettivo 


(1) Bari, Laterza, itili, p. 14« c acjj. 
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elei conoscere; il bene è l’oggettivitù del vero». 
E « il volere e il bene è in sé più del conoscere 
e del vero, ma non già come semplice volere 
c come semplice bene (agibile), si come atto 
oggettivo del conoscere e del vero. Il che vai 
quanto dire, che il conoscere e il vero, come 
non ancora atto oggettivo, è meno di sè stesso 
come atto oggettivo: l’Idea, unità di soggetto e 
di oggetto, come soggettiva, è meno di sè stessa 
come tale unità oggettiva». 

* * 

Ma, per tornare al Royce, è appunto l'aver 
sgomberato la via dal concetto pragmatista della 
verità, e l'aver stabilito che noi crediamo nella 
verità obbiettiva, in una verità, che è bensì, 
come vuole il pragmatismo, un’esperienza riu- 
scita, ma non una nostra frammentaria e pas- 
seggera esperienza, si l’esperienza che si ha su 
di un piano più alto del nostro, l’esperienza 
d’un occhio che scorge in un’unica visuale ciò 
che noi scorgiamo solo spezzatamente, l’espe- 
rienza, in una parola, dello Spirito universale 
— è solo questo, che permette all’autore di sa- 
lire dalla fedeltà alla religione. 

I fondamenti di questa religione sono esposti 
a pag. 225 e seg., a pag. 237 e seg., e special- 
mente a pag. 243-245. Sostanzialmente, per il 
Royce, l’esistenza di Dio è dimostrata dalla cir- 
costanza semplicissima che, come tutta la filo- 
sofia critica stabilisce, non c’è fatto che non sia 
esperimentato, nè esiste alcunché fuori dalla co- 
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noscenza. E, allora, il fatto che noi, nel nostro 
modo di pensare e di comportarci, siamo nel 
giusto o nel falso, siamo in accordo o in disac- 
cordo con la realtà, non è neppur esso un fatto 
se non è (‘sperimentato o conosciuto da qualcuno. 
E non lo può essere che da una Coscienza uni- 
versale, da uno Spirito dei Mondo, da Dio, il 
quale, in una visuale completa, abbraccia tutta 
l<i lealtà, vede tutti i tatti, scorge l’accordo o 
il disaccordo particolare dei singoli uomini con 
essi, e solo scorgendo, sperimentando, conoscendo 
tutto ciò, no rende possibile l’esistenza. 

Ma è solo in modo affatto sommario che i fon- 
damenti di questa religione sono esposti nel 
pi esente libro; e la comprensione ne sarà pro- 
babilmente difficile a chi non ne abbia letto lo 
sviluppo nel secondo volume dello Spirilo della 
filosofia moderna del medesimo autore, di cui 
ho già pubblicata la traduzione italiana in que- 
sta stessa edizione. 

E con lo sviluppo di tale concetto che il Royce, 
a mio avviso, effettua un notevole avanzamento e 
completamento rispetto aH’idealismo classico as- 
soluto tedesco, che costituisce la sua ispirazione 
teosofica fondamentale. Poiché questo idealismo, 
nell’opera del suo maggiore rappresentante, cioè 
di Hegel, e del resto anche in quella di Fichte, 
ci lascia malcerti circa la soluzione della que- 
stione più viva, affascinante e seria, quella cioè 
della coscienza e delia personalità dello Spirito. 
La sostanza profonda del mondo è Spirito, lo Spi- 
i ito crea la Natura: questa è certamente la propo- 
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sizione fondamentale dell’idealismo assoluto. Ma 
questo Spirito creatore è esso inconscio e cieco, 
e raggiunge la coscienza e la personalità — di- 
venta Dio — solo in noi e per mezzo nostro: 
sicché diamo noi ad esso la personalità, ed esso 
non abbia che quella che noi gli diamo — sicché 
lo creiamo noi come Dio consapevole di sé e 
della sua opera? Ovvero, la personalità dello 
Spirito esiste e si regge da sé, senza la nostra, 
o almeno costituisce essa una sfera di persona- 
lità sopra la nostra? Semplice immanenza, od 
anche trascendenza? E in quali rapporti l'una 
con l’altra? Noi riteniamo, con lo Stirling e col 
Nofil, che l’idealismo assoluto hegeliano conduca a 
concludere alla trascendenza divina (*). Ma chiun- 
que sinceramente rifletta sull’opera di Hegel deve 
convenire che essa, per sé presa, lascia adito al 
dubbio, mantiene la questione insoluta, talché a 
taluno è sembrato che il filosofo abbia pensata- 
mente evitato ogni risoluta espressione che po- 
tesse comprometterne definitivamente il pensiero 
in un senso o nell’altro. 


( 1 ) Nella prefazione alla stia traduzione AeW Hegel di E. Caird (pre- 
fazione elio leggo nella Cultura Contemporanea del marzo 191 ij Giulio 
Vitali scrivo che « una delle differenze fra il nco-liegclinnismo italiano 
0 il neo-idealismo Inglese sta >. nel fatto che «il primo considera la 
religione conio una forma imperfetta di filosofia, destinata, quindi, a 
risolversi tutta in questa, sonza lascinre nella vita dolio spirito nessun 
residuo specifico ». Mi sin lecito ricordare che nelln mia prefazione 
alla traduzione della Logica di Hegel di .1. G. Uihben (1910) io soste- 
nevo che riiogelinuismo importa come sua conclusione inevitabile 
resistenza d’ttn Dio anche trascendente, c citavo nppunto eziandio, in 
nppoggio di questo concetto, lo Stirling c il NoSl. Tale pensiero espo- 
nevo ancora in altri saggi pubblicati da tempo e poscin raccolti nel 
volume Sfa et Non (1910). 
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Ora, con la sua dottrina religiosa, quale è 
sviluppata nel già ricordato secondo volume 
dello Spirito della filosofìa moderna, il Royce 
guida in modo assai geniale l’idealismo assoluto 
a culminare nell’idea della personalità divina, e 
in quella che questa personalità non si esaurisce 
nell' immanenza in noi, ma spazia in una tra- 
scendenza, che però non ò dalla prima separata 
per mezzo di un hiatus insormontabile, ma ne 
costituisce invece 1 integrazione e il coronamento. 

L'analisi idealistica, infatti, da Locke e Berke- 
ley in poi, (cosi si può riassumere la dottrina 
contenuta nel volume ricordato) ci assicura che 
il mondo dei sensi è un mondo di idee. Non solo 
la luce, i colori, il calore, i suoni, non hanno 
esistenza se non in quanto sono percepiti da 
qualcuno; ma, anche, la forma o la grandezza 
delle cose non ò se non l'idea di forma o di 
grandezza che, dietro determinate circostanze, 
io sono obbligato ad avere; ma, anche, le onde 
sonore ed eteree (che sembrano costituire il fatto 
esterno alla nostra mente che dà origine alla 
nostra sensazione di suono e di luce) non sono 
che concezioni ideali con cui si spiegano i fatti 
della natura; ma, anche, lo spazio, infine, non 
è che un ampio sistema di idee che l’esperienza 
e la mia stessa mente mi impongono. 

Forse perciò il mondo reale svanisce nel nulla? 
Tutt, altro. Le idee hanno una realtà altrettanto 
solida e resistente quanto quella delle cosiddette 
cose materiali. Per l’amante respinto, Videa esi- 
stente nello spirito della donna amata è una bar- 
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riera più insuperabile d'una muraglia di bronzo. 
Ora il mondo reale — che è mondo d’idee, eppur 
permanente, resistente, non modificabile a nostro 
capriccio — avrebbe forse la stessa realtà che ha 
un’idea, o un complesso di idee, idee di stima 
o disistima, di amore o di odio, esistente a nostro 
riguardo nella mente dei nostri simili? 

Vediamolo. Il mondo, adunque, è un mondo 
di idee. Esso non esiste se non ò conosciuto, o, 
almeno, se non può essere conosciuto, giacché 
il dire «esistono i poli», sebbene dei poli non 
si abbia esperienza diretta, significa soltanto che, 
nel caso che ci si rechi ai poli, si otterranno 
in un certo ordine certe determinate esperienze. 
Il mondo è, nella sua essenza, inconoscibile, si 
obbietta; la sua natura è un problema. Ma se 
per problema non si intende un problema as- 
surdo, come quello della quadratura del circolo, 
l’inconoscibilità del mondo reale significa soltanto 
che esso ci è sconosciuto perchè non può entrare 
nella nostra sfera mentale, non già che esso sia 
radicalmente irreducibile ad entrare nella sfera 
della mente in generale, nella sfera d’una mente 
(per ipotesi) più vasta e comprensiva delia nostra. 
Ad una monte, per ipotesi, infinitamente più vasta 
della nostra, il mondo reale non presenterebbe 
alcuna inconoscibilità; nella sfera di quella esso 
potrebbe interamente entrare. Dunque, incono- 
scibilità del mondo, non vuol dire sua impos- 
sibilità di entrare nell'ambito della mente in 
generale, altrimenti il mondo sarebbe, per de- 
finizione, l’illogicità, l'irrazionale, l’assurdo per 
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eccellenza. E, per conseguenza, si deve dire che 
il mondo o è conosciuto e sperimentato, o (in 
quanto non lo è di fatto da noi) può essere da 
noi conosciuto e sperimentato, ovvero potrebbe 
esserlo da una mente, per ipotesi, più vasta della 
nostra - e che solo per questo suo essere o poter 
essere conosciuto o esperimentato da noi o dalla 
mente in generale, il mondo esiste. 

Ma che cosa è una nuda possibilità d’espe- 
rienza, che cos’ò un'esperienza che sia esteriore 
a me e ad ogni altro, che sia quindi niente per 
me e per ogni altro ? Essa è evidentemente, il 
nulla. Quindi, « quello che, dovunque io giunga 
a conoscerlo, viene ad essere interamente una 
idea, un’esperienza, dev’essere in sè, prima che 
io lo conosca, l’idea di qualcuno, l’esperienza di 
qualcuno, ovvero dev’essere nulla... Nel dimo- 
strare dm jl mondo è un mondo d’esperienza 
possibile abbiamo dimostrato che, in quanto è 
leale, esso è un mondo d’esperienza effettiva»; 
e perciò il mondo reale, in cui deve esistere 
questa esperienza e conoscenza effettiva d’ogni 
cosa che sia reale, non può che essere una mente 
ovvero un complesso di menti, poiché senza tale 
nente non vi sarebbe esperienza, nè conoscenza, 
nè, quindi, realtà. 

Ora, tale mente, o complesso di menti, che 
costituisce il mondo, è in essenza una cosa sola 
col nostro io. 

La dimostrazione (e qui entriamo nell’ordine 
di argomenti solo sommariamente accennato nel 
presente volume) parte da concetti comuni e 
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semplicissimi. Quando noi pensiamo ad una cosa, 
che non cada immediatamente sotto i nostri sensi, 
per esempio ad un personaggio della storia an- 
tioa, dobbiamo, non solo avere un’idea adeguata 
all’oggetto, ma anche supere che 1 idea corri- 
sponde all’oggetto, ma anche, cioè, identificare 
l’oggetto, come quello che noi ci intendiamo. Ma 
come facciamo a identificare un oggetto lontano 
per quello a cui miriamo col pensiero, come fac- 
ciamo a riconoscere tale oggetto per quello a cui 
vogliamo pensare, se esso non fosse già presente 
a un nostro io più largo, più profondo, più com- 
pleto, il quale attesta, quasi a dire, al nostro io 
superficiale e momentaneo: « si, l’oggetto a cui 
tu vuoi pensare è proprio questo? ». 

Facciamo un altro esempio. Noi cerchiamo un 
nome o un’idea dimenticati. Non li ricordiamo 
più, ma, neH’istesso tempo, sappiamo quale è 
il nome o l’idea a cui intendiamo riferirci, prova 
ne sia che, dopo aver escluso parecchi nomi o 
idee, quando ci viene in mente quello cercato, 
esclamiamo: « ò questo! ». Come facciamo a sa- 
pere che era questo, un nome che non ricorda- 
vamo, cioè che non sapevamo? È, anche qui, il 
nostro io più profondo e più ampio quello a cui 
il nome era presente e che attesta al nostro io 
superficiale, il quale lo aveva dimenticato e lo 
cercava e finalmente lo trova, che il nome dimen- 
ticato e cercato era proprio quello. 

Allarghiamo l’indagine. Quando taluno crede 
di conoscere la verità circa un fatto che non 
cade sotto i suoi sensi, crede (non solo che il 
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mondo reale; giacché la nuda possibilità della 
conoscenza d’un fatto, è nulla. Quindi « la rela- 
zione consistente nel fatto che il pensiero di ta- 
luno si conforma ad un oggetto esteriore cui 
questo pensiero intende riferirsi, ò una relazione 
che soltanto un più ampio Io riflessivo potrebbe 
afferrare e constatare reale. Se la relazione è 
reale, é reale altresì l’io più ampio». 

Lo stesso si dica per il caso in cui taluno sia in 
errore circa l’oggetto lontano a cui pensa. Il suo 
ci ìoi e non è un fatto se non è un fatto per qual- 
cuno. Quindi egli è in errore perché un lo più 
ampio ne constata l’errore. « Ne consegue che 
chiunque crede qualche cosa, vera o falsa, circa 
gli oggetti che stanno oltre il momento della sua 
ci edenza, è parte organica di un ampio io rifles- 
sivo e cosciente che ha quegli oggetti immedia 
tinnente presenti a sé stesso e li tiene in organica 
relazione col momentaneo io il quale crede, sia 
errando, sia essendo nel vero ». 

D’altra parte, se questi io organici, più ampi 
del nostro, fossero parecchi, la loro molteplicità 
sarebbe una verità, le loro relazioni sarebbero 
reali, la loro situazione nell’ordine mondiale 
sai ebbe oggetto di possibili pensieri. Ma tutti 
questi fatti, per essere veri e reali, dovrebbero 
alla loro volta, esserlo per un Io il quale li cono- 
scesse enei quale questi io separati fossero posti 
in relazione reciproca. Esiste, dunque, « un unico 
Io che, organicamente, riflessivamente, coscien- 
temente, comprende tutti gli io e quindi tutte 
le verità ». Esso è « il Logos, il solutore dei prò- 
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fìsse, descrivibili scientificamente, e con ciò comu- 
nicabile agli altri, noi presupponiamo di potere, 
mediante la descrizione scientifica dell’esperienza 
che riceviamo da un fenomeno appartenente 
a questa realtà esterna, suscitare negli altri 
l'istessa impressione interiore destata in noi da 
questo fenomeno; e di poter quindi eccitare in 
loro una valutazione interna e soggettiva di que- 
sto fenomeno pari alla nostra. 

Tutto ciò significa, che il nostro amico (come 
* nostro amico ») non è reale, se la sua relazione 
di amicizia con noi — questo fatto non apparte- 
nente al mondo fisico - non è conosciuta dall’Io 
onnicomprensivo nel pensiero del quale esistiamo 
l’amico, noi, e la relazione tra lui e noi. E tutto 
ciò significa ancora che il semplice fatto di par- 
lare agli altri d'un fenomeno del mondo esteriore 
e di farsi capire, di suscitare in essi l’istessa 
impressione interna che quel fenomeno desta in 
noi, di ritenere insomma che ciò che uno intende 
esprimere sia la stessa cosa anche per gli altri, 
presuppone che tutti gli uomini sono stretti tra 
loro in « bili organiche relazioni spirituali, che 
forse non possono essere espresse in termini fisici, 
ma soltanto in termini dell’affermazione che tutti 
gli spiriti stanno veramente insieme in un unico 
Spirito ». 

Le monadi spirituali, adunque, cioè i singoli 
individui, pur essendo senza finestre le line verso 
le altre, sono aperte dal di sopra « alla luce dell’Io 
riflessivo, in cui vivono, si muovono e sono». 
Esse non potrebbero aver relazione di sorta fra 
loro, non potrebbero comunicare in veruna guisa 
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nella cui unità tutte le leggi della natura e tutti 
i misteri dell'esperienza devono avere la loro 
soluzione e il loro stesso essere» ( l ). 

* 

* * 

Ho creduto bene di riassumere qui la conce- 
zione del Itoyce, quale è sviluppata nel volume 
citato, non solo perchè ò opportuno tenerla pre- 
sente per la comprensione delle ultime confe- 
renze di questa Filosofìa della fedeltà, ma altresì 
perchè nessun altro mette in luce con sì vivida 
evidenza la foce religiosa a cui non può non 
sboccare l’idealismo. Ciò che, come dissi, rimane 
dubbio nell’opera di Hegel, la personalità e la 
trascendenza di Dio, è qui posto in evidenza come 
deduzione ineluttabile degli stessi concetti fon- 
damentali dell’hegelianisrao, e di tutta la filosofia 
Idealistica che a questo condusse. Lo Spirito, o 
Dio, non si esaurisce nella sua immanenza in 
noi: non viene ad esistenza completa e cosciente 
per opera nostra. Egli spazia anzi sopra le no- 
stre coscienze, nella sua autocoscienza eterna 
e infinita, che sola dà esistenza alle coscienze 
nostre e ad ogni cosa, che non è il prodotto nò 
di queste nostre coscienze, nò della relazione fra 
di esse, ma che sola anzi rende questa relazione 
possibile. Lo Spirito autocosciente, adunque, non 
ò la formazione ultima della vita universale, 
bensì veramente il Primo Motore. Ma, nell’istesso 
tempo, la concezione del Itoyce, concilia piena- 
mente questa trascendenza con l’immanenza. 


(1) Clr. Lo Spirilo della filosofìa moderna , voi. ti, conf. xi e xii. 
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I MÌEFAZIONE DELL’AUTORE 


Nel 1906 e nel 1907 diedi delle lezioni, facenti parte 
del mio compito regolare alla Scuola Estiva dell’Har- 
vard University, su di un’ «Introduzione all’Etica con 
speciale riferimento agli interessi degli insegnanti». 
Nel gennaio e febbraio del 1907, durante una mia 
breve visita all’Università di Illinois, pronunciai, in- 
nanzi ad un uditorio totalmente composto di elementi 
universitari, poche conferenze, le quali riassumevano 
i più importanti principi che stavano a base di que- 
sto corso di etica, quale era stato dato nell’estate del 
1906. Anche in parecchi altri luoghi, tanto dell’Ovest 
quanto dell’Est, esposi parzialmente le mie vedute 
circa l’etica; e nell’estate del 1 007 ripetei dinanzi 
itila Scuola Estiva di Teologia ad Harvard quattro 
conferenze generali sull'argomento. Nel novembre e 
dicembre del 1907 le conferenze che costituiscono il 
libro presente vennero da me pronunciate per la 
prima volta davanti il Lowell Instante a Boston. 

Nel preparare questa nuova esposizione della mia 
materia per il corso del Lowell Instante , ebbi cosi 
l’opportunità di approfittare dell’esperienza e del- 
1 esame critico che erano risultati dai miei parecchi 
sforzi precedenti per formulare le mie vedute circa 
gli argomenti trattati in questa « Filosofìa della Fe- 
deltà ». Le couferenze del Lowell Instante furono, 
in realtà, sostanzialmente una nuova presentazione 
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del materiale; solo la conferenza quinta, sui Pro- 
•lenii Americani conservava una larga parto del testo 
una delle mie conferenze precedenti. Ma, come il 
lettore può capire dall’esposizione precedente, la dot- 
trina generale contenuta nella * Filosofia della Fe- 
deltà » qui interamente elaborata, è stata discussa 
m vane forme e con un buon numero di amici, sco- 
lari e critici. Spero, perciò, che , mesto libro porti 
i segni dell aiuto che io ho ottenuto da tale contatto 

Duranti 1 ? Ìnd ° 1<5 ’ in lu0ghi assai diversi. 

e i picsente anno accademico (1907-1908) 
la do trina qui presentata venne anche tradotta nella 
ima di un regolare corso universitario, che io, quale 
confeienzmre visitatore, ottenni il permesso di dare 
agli studenti dei primi anni dell’Università di Tale 
nelle riunioni settimanali di classe. 

Il presente libro, sebbene dunque si riconnetta ad 
attuai, e passati lavori universitari, pure non 6 un 
ro di testo e non dev’essere considerato come una 
licei ca filosofica tecnicamente completa. Esso è sera- 
P icemente un appello ad ogni lettore che sia amante 
< egli ideali ed altresi desideroso di riesaminare i suoi 
propri m luce alquanto nuova secondo lo spirito filo- 
sofico. Fedeltà ò veramente una vecchia pari e 
anno avviso, preziosa; e l’idea generale di fedeltà 
6 ancora più vecchia della parola e incommensura 
biluiente piu preziosa. Ma quest’idea è stata quasi 
empie confusa nella mente degli uomini in forza 
i concetti sociali e tradizionali a cui è accidcn 

fcdeM te moU° C - ata ; ° gnUn ° ha udito P arla ™ della 
deità, moltissimi la apprezzano; ma pochi la conce- 
piscono quale, ne. suo spirito interiore, essa realmente 

tùt • T lG VÌrtfl ’ U do ™ >e strale fra 

t. i doveri. Onde essere capace di scorgere che 

tale ò il vero significato dell'idea di fedeltà, si deve 
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liberare questa idea dalle sue associazioni, inessen- 
ziali, sebbene alquanto radicate, con questo o quel- 
l’abito o circostanza sociale. E onde raggiungere 
questo fine si deve veramente dare alla parola un 
più esatto significato di quello che l’uso popolare 
determina. 

E questa liberazione dell’idea di fedeltà dalle sue 
associazioni casuali ed erronee; 6 questa rivendica- 
zione dello spirito di fedeltà come lo spirito centrale 
della vita morale e ragionevole dell’uomo — è questo, 
che io ritengo alquanto nuovo nella mia « Filosofia 
della Fedeltà». La concezione della Fedeltà alla Fe- 
deltà, come ò esposta nella mia terza conferenza, 
costituisce la parto più significante di questo studio 
etico. Per il resto, se la mia filosofia è, come teoria, 
più o meno nuova, io non faccio altro che sforzarmi 
ancora di esprimere ciò che credo sia il vero spi- 
rito e significato d’ogni essere fedele, chiunque esso 
sia e comunque definisca la propria fedeltà. 

Il risultato consistente nel comprendere il dovere 
a stregua della concezione della fedeltà, che qui si 
espone, ò, veramente, se io sono nel vero, qualche 
cosa che può penetrare profondamente; e che trasfor- 
ma, non solo l’etica, ma la massima parte delle con- 
vinzioni degli uomini circa la verità, la realtà e la 
religione. Le mie generali opinioni filosofiche vennero 
esposte in varie opere qualche tempo fa (e più comple- 
tamente nei volumi intitolati II Mondo e l’Individuo). 
Non ho alcun cambiamento da apportare alle mie teBi 
metafisiche fondamentali. Ma non ho pubblicato al- 
cuna esposizione delle mie opinioni etiche dopo il 
breve esame dei problemi etici nella prima parte del 
mio libro L’aspetto religioso della Filosofia (pubblicato 
nel 1885). Si apprende molto intorno all'etica mano 
a mano che si diventa maturi. E io credo che la 
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presento mia esposizione debba almeno aiutare alcuni 
lettori a scorgere che un idealismo filosofico quale 
quello che io ho a lungo sostenuto, non ò una dot- 
trina remota della vita, ma 6 in istretto contatto con 
i più pratici risultati; e che la religione, come pure 
la vita giornaliera, hanno molto da guadagnare da 
una opportuna unione dell’etica con la teoria filoso- 
fica del mondo reale. 

In questo momento, si parla molto, nella lettera- 
tura filosofica corrente, circa la «natura della verità» 
e il « pragmatismo». Assai naturalmente un trattato 
di etica trae profitto di questa situazione per discu- 
tere la relazione tra il « pratico » e l’eterno. Ciò io 
feci nelle mie conferenze di chiusa. Per ciò fare do- 
vetti impegnarmi in una certa polemica riguardante 
il problema della verità— una polemica diretta contro 
opinioni recentemente esposte da uno dei miei più 
cari amici e dei più fedeli tra gli uomini; mio mae- 
stro per qualche tempo nella mia gioventù; mio ono- 
rato collega per molti anni — il prof. William James. 
Tale polemica sarebbe veramente assai fuor di luogo 
in un libro sulla Fedeltà, se non fosse che il mio 
amico ed io conveniamo che, per entrambi, vera- 
mente, il più grande amico 6 la verità. Se io non 
avessi assai presto nella mia carriera di studio cono- 
sciuto il prof. James, dubito se qualsiasi dei miei po- 
'cii libri — e sopra tutti il presente — avrebbe potuto 
essere scritto. Ciò che io personalmente gli debbo, lo 
riconosco, adunque, con la massima cordialità ed affe- 
zione. Ma se egli ed io attualmente non scorgiamo la 
verità nella medesima luce, pure tutti c due, io penso, 
possiamo esporre, come amici, il nostro pensiero 
mentre andiamo per via, e indi aspettare finché qual- 
che altra luce risplenda ai nostri occhi. Suppongo che 
agire così sia fedeltà. 
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Frattanto, io scrivo, in questo libro, non solo c 
non principalmente per i filosofi, ma per tutti quelli 
che, come dissi, amano gli ideali, ed anche, aggiungo 
ora, per quelli che amano il loro paese — un paese 
così maturo attualmente per l’idealismo, e, nondi- 
meno, così confuso dalla vastità c complicazione 
dei suoi problemi sociali e politici. Semplificare i 
cómpiti morali degli uomini, schiarire la loro facoltà 
visiva dell’eterno, guadagnare i cuori alla fedeltà 
— ciò costituirebbe, in questo paese, una missione par- 
ticolarmente preziosa se veramente io potessi sperare 
clic questo libro contribuisca, per quanto poco, a 
raggiungere un tal fine. 

Fra i numerosi amici ai quali (siano essi o no 
d’accordo con tutte le mie opinioni) sono special- 
mente in debito per diretto e indiretto aiuto nella 
preparazione di questo libro e per critiche ed altri 
suggerimenti, devo menzionare: in primo luogo, mia 
moglie, clic mi hit costantemente aiutato col suo 
consiglio, e nella revisione del mio testo; poi, mia 
sorella, signorina Ruth Royee di San Josò (Califor- 
nia) con cui discussi il piano dell’opera nell'estate 
1907; indi il dottor R. C. Cabot di Boston e la sua 
signora; il dott. J. J. Putnam di Boston; e, infine, il 
mio onorevole collega, prof. Giorgio II. Palmer. 


Harvard University. 

Cambridge, Massaehussets, 1" marzo 1008. 



CONFERENZA PRIMA 


NATURA E NECESSITÀ DELLA FEDELTÀ 


Uno dei caratteri più familiari del nostro tempo 
6 la tendenza a riesaminare la tradizione, a ripren- 
dere in considerazione i fondamenti delle vecchie 
fedi, e qualche volta a distruggere implacabilmente 
ciò che un tempo sembrava indispensabile. Questa 
disposizione, corno tutti sappiamo, ò specialmente 
spiccata nei campi della teoria sociale e della cre- 
denza religiosa. Ma neppure le scienze esatte sfug- 
gono all’influenza di coloro che amano riesaminare 
i dogmi. E questa moderna tendenza è stata, negli 
ultimi anni, assai notevole nel campo dell’Etica. Si 
volle che la moralità convenzionale, insieme alla 
religione ed anche alla scienza esatto, sopportasse 
il fuoco della critica. E sebbene veramente, in ogni 
tempo, la logge morale sia stata esposta agli assalti 
dei cattivi, la peculiare situazione morale del nostro 
tempo è questa, che non ò più la gente 'leggera o vi- 
ziosa che costituisca l’opposizione più accentuata o 
più pericolosa delle nostre tradizioni morali. Rifor- 
matori zelanti, solleciti servi del pubblico bene, ar- 
denti profeti d’un venturo ordine spirituale — tutti 
questi tipi di amatori dell’umanità sono rappresentati 
tra quelli che oggi domandano grandi e profondi 
cangiamenti nei fondamentali concetti morali da cui 
le nostre vite devono essere governate. Noi ci siamo 
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abituati, durante le ultime generazioni — durante il 
periodo del socialismo e dell’individualismo, di Carlo 
Marx, di Henry George, di Ibsen, di Nietzsche, di 
Tolstoi — ad udire degli amatori indiscutibilmente 
sinceri dell’umanità dichiarare talvolta immorali le 
nostre tradizioni circa i diritti di proprietà, e at- 
taccare talvolta, in nome della virtù, i nostri attuali 
vincoli famigliari come essenzialmente indegni dei 
più alti ideali. Noi vediamo lo stesso individualismo, 
in molte forme ribelli, asserir di parlare in nome 
dell» v e ra moralità dell’avvenire. E il movimento 
cominciato in Germania da Nietzsche — quella ten- 
denza verso ciò che il rapsode filosofico chiamò la 
«tramutazione di tutti i valori morali» — ha, negli 
ultimi anni, resa popolare la tesi che tutta la mo- 
ralità convenzionale del passato, per quanto essa 
possa essere stata inevitabile o temporaneamente 
utile, è in principio falsa, ò un semplice stadio di 
transizione evolutiva, e deve venir cambiata fino in 
fondo. « Il tempo rende strani i vecchi Dei »; in questa 
notissima proposizione si può riassumere lo spirito 
della moderna rivolta contro le tradizioni morali. 

Ora, quando passiamo in rassegna le recenti con- 
troversie morali, che sono l’espressione d’un tale ri- 
destarsi di dubbi, alcuni di noi si sentono assai 
turbati e disorientati. Tutti comprendiamo che se i 
fondamenti delle scienze esatte vengano criticati dal- 
I irrequieto spirito della nostra epoca riformatrice, 
le scienze esatte sono bene capaci di prender cura 
di sò stesse. E per quanto riguarda la religione, 
se i suoi destini hanno veramente, da ultimo, pro- 
fondamente perturbati e resi perplessi molti nobili 
cuori, pure, tanto i credenti, quanto coloro che du- 
bitano, sono ora generalmente giunti a considerare 
con una certa rassegnazione questo fato del nostro 


NATURA E NECESSITÀ DELLA FEDELTÀ 


9 


tempo, sia che riguardino il dubbio religioso come 
il risultato del modo con cui Dio intende trattare con 
questo mondo caparbio, sia che lo riguardino come 
il segno del passaggio dell’ uomo ad un più alto stadio 
di luce intellettuale. 

Ma l’ irrequietudine riguardante i fondamenti me- 
desimi della moralità — ciò sembra a molti di noi 
particolarmente scoraggiante. Perché ciò concerne 
tanto il mondo visibile quanto l’invisibile, tanto le 
verità che giustificano la fatica spesa intorno alla 
scienza esatta, quanto le speranze per amore delle 
quali appariscono care le religioni degli uomini. 
Poiché, a che serve la scienza, a che la religione, 
se la vita umana medesima, alla cui elevazione la- 
vorano così la scienza come la religione, non pos- 
siede dei veri tipici e fondamentali concetti morali, 
mediante i quali si possa misurare il suo valore? 
Se, quindi, gli stessi nostri fondamentali concetti 
morali, sono posti in questione, il pugnale del dubbio 
— cosi sentono alcuni di noi — par che ci penetri 
proprio nel cuore. 


I 

In considerazione, adunque, del fatto che la mo- 
derna tendenza a risottoporre ad esame le tradizioni, 
si é inevitabilmente, in nuovi modi, estesa alla re- 
gione della morale, penso che lo st udio d’alcuni dei 
fondamenti della vita morale sia un’impresa tem- 
pestiva. Tale é l’impresa che io propongo come 
compito del presente corso di conferenze. Il mio 
scopo, in queste discussioni, è tanto filosofico quanto 
p ratico. Sarei veramente con tento - se vi fosse tempo 
di tentare, in vostra compagnia, un esame sistema- 
tico di tutti i principali problemi dell’etica filosofica. 
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Vorrei, cioè, se fosse possibile, discutere a lungo con 
voi la natura, il fondamento e la verità della legge 
morale, affrontando il problema da tutti i vari lati 
che interessano i filosofi. E, in realtà, io m'arri- 
schierò a dire qualche cosa, nel corso di queste 
conferenze, circa ciascuno di tali argomenti. Ma so 
bene che non v’è spazio, in otto conferenze, per 
un’adeguata trattazione di questo ramo della filosofia 
che è l’Etica. Nè voi siete qui unicamente o prin- 
cipalmciué al fine di udire ciò che accade ad uno 
studioso di filosofia di pensare circa i problemi che 
appartengono alla sua sfera. In conseguenza, io non 
mi sforzerò, in questo luogo, di esporvi un sistema 
di filosofia morale. Piuttosto è l’altro aspetto dello 
scopo che io ho nel dirigermi a voi, l’aspetto pra- 
tico, quello che devo specialmente cercare di tener 
presente in queste conferenze. 

La nostra epoca, come ho detto, è assai perplessa 
circa i suoi ideali morali e i suoi concetti tipici del 
dovere. Essa nutre dubbi circa ciò che è realmente 
il piano più eccellente della vita umana. Questa 
perplessità non è interamente dovuta ad una spe- 
ciale perversità del nostro tempo o ad una generale 
mancanza di serietà morale. Sono appunto i nostri 
capi morali, i nostri riformatori, i nostri profeti, 
che ci rendono più perplessi. Abbiano ragione o 
torto questi rivoluzionari maestri morali, essi ci as- 
sediano, non ci dan requie, revocano in dubbio i 
nostri giudizi morali, imprendono a « tramutare i 
valori». E il risultato, per molti di noi, è un risul- 
tato pratico. Esso tende a privarci di quella fiducia 
di cui tutti abbisogniamo allo scopo di essere pronti 
a compiere le opere buone. Esso minaccia di para- 
lizzare l’efficienza di molta gente coscienziosa. Ne 
consegue che ogni sforzo per ragionare, in maniera 
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calma e ricostruttiva, circa i fondamenti della vita 
morale, può servire, non solo a schiarire le nostre 
menti, ma anche a dar vigore ai nostri atti. In queste 
conferenze, adunque, io vi chiederò, sì, di riflettere 
intorno ai problemi morali, ma di riflettervi pel fine 
dell’azione. Mi sforzerò di darvi qualche frammento 
d’una filosofìa morale; ma cercherò di giustificare 
la filosofìa mediante la sua applicazione alla vita. 
Non mi preoccupo molto se voi concordiate con la 
lettera d'ognuna delle mie formule filosofiche; ma 
desidero recare alla vostra coscienza per mezzo 
di queste formule, un certo spirito a stregua del 
quale voi possiate quindi innanzi essere aiutati a 
interpetrare la vita che tutti in comune dobbiamo 
vivere. Frattanto, non desidero soltanto di confu- 
tare quei riformatori o quei profeti dei cui assalti 
turbatori alle nostre tradizioni morali ho testò par- 
lato; e nemmeno aggiungermi ad essi nel rendervi 
ancor più perplessi. Desidero, in quanto posso, indi- 
care alcuni modi coi quali noi possiamo chiarificare 
e semplificare la nostra situazione morale. 

Io condivido veramente il parere che, in molte di- 
rezioni, i nostri tradizionali fondamenti morali de- 
vono essere sottoposti a revisione. Noi abbisogniamo 
d’un nuovo cielo e d’una nuova terra, e faceiam bene 
a partire alla ricerca d’entrambi, per quanto essa 
possa essere diffìcile o dubbia. In quanto la nostra 
irrequietudine in materia di cose morali — la nostra 
mancanza di sicurezza — implichi un senso di questo 
bisogno, essa ò buona cosa. Per usare un paragone 
suggerito dalla moderna critica biblica, la nostra mo- 
ralità convenzionale è veramente una specie di Pen- 
tateuco, composto di parecchi antichi documenti. 
Esso è stato spesso edito di nuovo, occorre riesami- 
narlo criticamente. Io sono uno studioso di filosofia. 
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La mia principale occupazione 6 sempre stata la cri- 
tica. Nulla mi proporrò in questo corso die non abbia 


cercato di sottomettere a criteri critici e a ripetute 
revisioni. 

Ma, d'altro lato, io non credo clic la mancanza 
di sicurezza costituisca lo stato finale. Nè per me 
l’ultima parola dell'umana sapienza è questa: chela 
verità ò inaccessibile. Neppure 6 questa l’ultima pa- 
rola della sapienza: che la verità è semplicemente 
scorrevole e transeunte, lo credo nell’eterno. Sono in 
traccia dell’eterno. In particolare, circa i fondamen- 
tali criteri morali, non mi piace quella mera no- 
stalgia e quel l’estrania mento spirituale e quella con- 
fusione delle menti intorno agli ideali morali, che 
( ' °ggi troppo comune. Bramo conoscere il cammino 
che conduce a casa la nostra pratica vita umana, 
anche se esso si dimostri infinitamente lungo. Sonò 
malcontento del semplice malcontento. Desidero, per 
quanto posso, non soltanto aiutarvi a riesaminare 
taluni dei nostri criteri inorali, ma altresi a dare a 
questa revisione qualche forma e .tendenza definitiva, 
qualche idea e accenno di finalità. 


Inoltre, dacché i criteri morali, come diceva An- 
tigone, non sono di oggi nè di ieri, credo clic questa 
revisione non significhi, in questo campo, una sem- 
plice rottura col passato. Io stesso ho speso la, mia 
vita nel sottomettere a revisione le mie opinioni. Ep- 
puit, ogni qualvolta ho il più accuratamente pos- 
sibile riesaminati i miei criteri morali, sono sempre 
riuscito a scorgere, nel ripercorrere il corso del mio 
pensiero, che nella miglioro ipotesi io non avevo 
latto che scoprire, in qualche nuova luce, il vero 
significato che era latente nello vecchie tradizioni. 
Queste tradizioni erano spesso migliori nel loro spi- 
i ilo di quanto seppero i padri. Noi clic riesaminiamo, 
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possiamo talvolta riuscire a scorgere questo migliore 
significato che era latente in forme le quali sono ora 
antiquate, e fors’anche, nella loro vecchia interpre- 
tazione letterale, nocive. Revisione non significa sem- 
plice distruzione. Noi possiamo spesso dire alla tra- 
dizione: ciò elio tu semini non può risuscitare se 
prima non muore. Ma noi possiamo talvolta constatare 
nel mondo delle opinioni una specie di risurrezione 
dei morti — una risurrezione in cui ciò che fu se- 
minato nel disonore ò cresciuto in onore, glorificato, 
e forse diventato incorruttibile. Bruciamo pure il 
corpo naturale della tradizione. Ciò di cui abbiamo 
bisogno ò il suo corpo assunto in gloria e la sua 
anima immortale. 


II 


Ho intitolato queste conferenze La Filosofia delia 
b eticità. Posso bene confessare tosto che questo titolo 
mi venne suggerito, in principio dell’estate scorsa, 
da un libro che lessi — un libro recente d'un distinto 
etnologo, il dottor Rudolf Steinmetz dell'Aja, inti- 
tolato La Filosofia della Guerra. Guerra e fedeltà 
sono state, nel passato, due idee strettamente asso- 
ciate. Sarà parte del compito di queste conferenze 
I infrangere, per quanto io possa, nelle vostre menti, 
questa vecchia e disastrosa associazione e il mostrarvi 
quanto la vera concezione della fedeltà è stata oscu- 
rata dal considerare il guerriero come il più tipico 
rappresentante della fedeltà razionale. Steinmetz, tut- 
tavia, accetta, in questo rispetto, il modo tradizionale 
di vedere. Secondo lui, la guerra offre un’opportu- 
nità per la devozione fedele così notevole e impor- 
tante che, se la guerra fosse interamente abolita, 
uno dei maggiori beni della civiltà sarebbe con ciò 
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perduto senza speranza. Io sono vivamente cosciente 
del netto contrasto tra la teoria della fedeltà di Stein- 
metz e la mia. Concordo con Steinmetz, come vedrete 
più oltre, circa l'importanza della fedeltà come prin- 
cipio centrico della vita morale. Dissento da lui assai 
profondamente circa la relazione che ha la guerra 
cosi con la vera fedeltà come con la civiltà in ge- 
nera l<‘. E appunto il contrasto mi ha suggerito di 
adottare la forma del titolo che Steinmetz ha usato 
Da (rase Filosofia della Fedeltà è intesa per indi- 
care in primo luogo che noi dobbiamo qui considerare 
a fedeltà come un principio etico; giacché la filosofia 
ha che fare coi primi principi. E, in secondo luogo 
il mio titolo mira a dare l’idea che noi dobbiamo 
considerare la materia tanto dal punto di vista critico 
e analitico, quanto dal punto di vista pratico. Giac- 
ché la filosofia è essenzialmente una critica della vita. 
Non tutto ciò, adunque, clic prenda il nome di fe- 
deltà, e neppure ogni forma di fedeltà, occuperà nel 
nostro dibattito il medesimo livello di altre qualità 
morali che hanno o meritano l’antico nome in di- 
scorso, inoltre, la parola fedeltà ci perviene come 
una buona vecchia parola popolare, senza definizione 
esatta. Noi dobbiamo, da qui innanzi, definirla il 
pm precisamente possibile, eppure in modo da con- 
servare Io spirito del primitivo uso. Nel valutare il 
posto della fedeltà nella vita morale, non dobbiamo 
inoltre, seguire nè la voce dell'autorità tradizionale, 
né quella del preconcetto individuale. Dobbiamo 
usare la nostra ragione come meglio possiamo, giac- 
ché la filosofia è uno sforzo per scovrire le ragioni 
delle nostre opinioni. Non dobbiamo apprezzare cieca- 
mente nè condannare a tenore dei nostri sentimenti. 

o\e la fedeltà sembra essere un bene, dobbiamo 
vedere perchè; quando ciò che gli uomini chiamano 
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fedeltà li conduce a smarrirsi, dobbiamo trovare dove 
giace 1 orrore. Dacché fedeltà 6 un termine relativo, 
ed implica sempre che vi sia qualche oggetto, qualche 
causa, a cui si debba mostrare una data fedeltà, noi 
dobbiamo considerare quale siano i convenienti ob- 
bietti della fedeltà. Nel tentare una risposta a queste 
varie questioni, la nostra lilosofia della fedeltà deve 
sforzarsi di penetrare fino alle radici della condotta 
umana, lino alle basi dei nostri criteri morali, per 
quanto il tempo ce lo permetta. 

Ma quando tutti questi sforzi verso una trattazione 
filosofica del nostro argomento saranno stati fatti; 
quando saranno state fermate certe distinzioni tra 
la fedeltà vera e quella falsa; quando avremo insi- 
stito sui convenienti obbietti della fedeltà e comple- 
tamente indicate le ragioni che suffragano le nostre 
tesi; allora ci si presenterà innanzi una grande lezione 
pratica, che io cercherò di illustrare fin dal principio 
e di far completamente usufruire al chiudersi delle 
nostre conferenze. E la lezione sarà questa: nella 
fedeltà) (/umido la fedeltà sia esattamente definita, sta 
I adempimento dell’ intera legge morale. Potete fidu- 
ciosamente accentrare tutto il vostro mondo morale 
attorno ad una concezione razionale della fedeltà. Giu- 
stizia, carità, assiduità, saggezza', spiritualità, sono 
tutii concetti che si possono definire in termini di 
fedeltà illuminata. E— come sosterrò — questa stessa 
maniera di considerare il mondo morale — questo de- 
liberato accentramento di tutti i doveri e di tutte le 
virtù attorno alla sola concezione della fedeltà razio- 
nale ò di grande utilità come mezzo di rischiarare 
e semplificare gli intricati problemi morali delle no- 
stre vite e dell’epoca nostra. 

Così, adunque, io determino il cómpito che il 
nostro titolo si propone di porci innanzi. Il resto di 
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questa conferenza d’apertura dev’essere dedicato a 
schiuderci la via ad unaconsiderazionesemplicemente 
preliminare e approssimativa del nostro argomento. 
Devo anzitutto tentare una definizione provvisoria e 
parziale della parola fedeltà nel senso in cui io la uso. 
Vorrei poter cominciare con una definizione definiti va 
e adeguata; ma non lo posso. E, al momento, mi sfor- 
zerò, il meglio eh' io sappia, di dirigere le nostre menti 
unicamente verso quei caratteri che sono essenziali 
nella mia concezione di fedeltà. 

Ili 

Per fedeltà deve intendersi, secondo questa pre- 
liminare definizione: La volontaria, pratica, completa 
devozione d’una persona ad una causa. Un uomo ò 
fedele quando, in primo luogo, ha qualche causa a ' 
cui essere fedele; quando, in secondo luogo, egli, 
volontariamente e completamente si consacra a questa 
causa; e quando, in terzo luogo, esprime la sua de- 
vozione in qualche maniera costante e pratica, agendo 
con fermezza in servizio della sua causa. Esempi di 
fedeltà sono: la devozione d’un patriota al suo paese, 
quando questa devozione lo trae, realmente, a vivere 
e forse a morire per esso; la devozione d’un mar- 
tire alla sua religione; la devozione d’un capitano 
di vascello ai doveri del suo ufficio, quando, dopo 
un disastro, egli lavora energicamente per la sua 
nave e per salvare i suoi compagni, finché quanto 
era possibile ò stato compiuto, cosicché egli ò l’ul- 
timo a lasciare il vascello ed ò pronto, se co n’è 
bisogno, a sommergersi con esso. 

Questi casi di fedeltà sono tipici. Essi implicano, 
ho detto, la volontà dell’uomo fedele di compiere 
il suo servizio. La causa dell’uomo fedele ò sua in 
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virtù (lell’assonso della sua volontà. La sua devo- 
zione gli appartiene in proprio. Egli la sceglie, o, 
in ogni caso, la approva. Inoltre la sua devozione 
ò pratica. Egli fa qualche cosa. Questo qualche cosa 
serve alla sua causa. La fedeltà non ò mai una sem- 
plice emozione. L’adorazione e l’afifezione possono 
accompagnare la fedeltà, ma non mai, da sole, co- 
stituirla. Oltre a ciò, la devozione dell’uomo fedele 
implica una specie di freno o sottommissione dei suoi 
desideri naturali alla sua causa. Fedeltà senza do- 
minio di sé ò imp ossib ile. L’uomo fedele serve. Vale 
a dire, egli non segue semplicemente i propri im- 
pulsi. Egli cerca nella sua causa una guida. Questa 
causa gli dice che cosa fare, ed egli lo fa. La sua 
devozione, per di più, è intera. Egli ò pronto a vivere 
o a morire secondo la causa comanda. 

Ed ora una parola ancora circa la parte più dif- 
ficile di questa preliminare definizione di fedeltà. Un 
uomo fedele, dissi, ha una causa. Non dico ancora 
ch’egli ha una buona causa. Può averne una cattiva. 
Non dico ancora ciò che rende una causa buona e 
degna di fedeltà. Tutto ciò dovrò, essere considerato 
in seguito. Ma questo io premetto ora: se taluno ò 
fedele, possiede una causa che tiene personalmente 
in pregio. Altrimenti come potrebbe consa orarvi si ? 
Perciò, egli prende interesse per la causa, la ama, 
ò contento di essa. D'altro canto, fedeltà non vuol 
mai diro semplice sentimento d'amore per la vostra 
causa, nò significa mai seguire il vostro piacere, 
considerato come vostro piacere ed interesse parti- 
colare. Giacché se voi siete fedeli, la vostra causa 
viene da voi considerata come qualche cosa d’esterno 
a voi. O se, come la vostra patria, la vostra causa 
vi racchiude in sò, essa ò ancora molto più ampia 
del vostro io particolare. Essa (come voi, in quanto 
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persona fedele, ritenete) possiede il suo proprio va- 
lore. Questo valore essenziale, essa (così pensate) lo 
manterrebbe, anche se il vostro interesse particolare 
venisse lasciato da banda. Voi prendete dunque la 
vostra causa come alcunché d 'obbiettivo, alcunché 
che non é il vostro io particolare. Essa non attinge 
il suo valore puramente dal fatto che essa piace a 
voi. Voi pensate, al contrario, che la amate appunto 
a ragione dello stesso valore che essa ha per sé me- 
desima, anche se voi moriste. Questo è appunto il 
motivo per cui si può essere pronti a morire per la 
propria causa. In nessun caso, quando l’uomo fedele 
serve la sua causa, cerca il proprio particolare van- 
taggio. 

Di più, la causa a cui l’uomo fedele è consacrato 
non è mai alcunché d ’ interamente impersonale. Essa 
importa ad altri uomini. La fedeltà è sociale. Se si 
è servi fedeli di una causa si ha almeno la possi- 
bilità d’aver dei compagni in questo servizio. D’altro 
lato, poiché una causa, in generale, tende ad unire 
molti compagni in un servizio, essa sembra conse- 
guentemente all'uomo fedele possedere una specie di 
carattere impersonale o sovrapersonale. Voi potete 
amare un individuo. Ma potete essere fedele solo ad 
un vincolo che lega voi e gli altri in una qualche 
specie di unità, e fedele agli individui solo mediante 
il vincolo. La causa a cui la fedeltà si consacra ha 
sempre in sé questa unione del personale e dell’ ap- 
parentemente impersonale. Essa collega parecchi 
individui in un solo servizio. Gli amanti fedeli, ad 
esempio, sono fedeli non solo l’uno all’altro come 
individui separati, ma al loro amore, alla loro unione, 
che è qualche cosa di più di ciascuno di essi, ed 
anche di entrambi, considerati come individui di- 
stinti. 
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Ciò basta, per una considerazione preliminare di 
ciò che sia la fedeltà. La nostra definizione non ò 
completa. Essa solleva, piuttosto che risolvere, i 
problemi circa la natura della fedeltà. Ma in tal modo 
noi otteniamo una prima nozione della natura di 
essa in generale. 


IV 

Facciamo ora un altro passo. Molti sentono la 
necessità della fedeltà. La fedeltà ò per essi una buona 
cosa. Se voi, tuttavia, chiedete perchè il bisogno della 
fedeltà sia sentito da un dato uomo, può darsi che 
la risposta sia assai complessa. Un patriota può, a 
vostro parere, abbisognare di fedeltà, in primo luogo 
perché il suo paese ha bisogno che egli lo serva, c 
aggiungerete, egli deve realmente questo servizio, e 
quindi è necessario che egli compia il suo dovere, 
cioè sia fedele. Questa prima maniera di determinare 
la necessità di una data fedeltà da parte d’un dato 
uomo si fonda sull’asserzione che una causa speci- 
fica richiede legittimamente da un certo uomo un 
certo servizio. La causa, secondo si ritiene, è buona 
e meritevole. Quest’uomo deve realmente servire 
appunto questa causa. Per conseguenza egli si trova 
in bisogno di fedeltà, e precisamente di questa fedeltà. 

Ma allo scopo di definire cosi questo bisogno clic 
ha un uomo di fedeltà, voi dovete determinare quali 
cause sono degne di fedeltà, e perchè quest’uomo 
deve servire la propria causa. Rispondere a queste 
questioni presupporrebbe apparentemente un intero 
sistema di morale — sistema che nella presente fase 
del nostro argomento non abbiamo ancora in vista. 

Ma vi è un’altra maniera — più semplice, e, da 
principio, più bassa — di giudicare il valore della 
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fedeltà. Si può, pel momento, astrarre da ogni que- 
stione circa il valore delle cause. Sia un uomo fedele 
ad una causa buona o ad una cattiva, il suo atteg- 
giamento personale, quand’egli ò fedele, possiede una 
certa qualità generale. Chiunque sia fedele, e qua- 
lunque sia la sua causa, ò devoto, ò attivo, rinuncia 
alla sua particolare volontà egoistica, si domina, 
ama la sua causa, crede in essa. L’uomo fedele si 
trova quindi in un certo stato di mente che ha per 
sò stesso il suo valore. Vivere una vita fedele, qua- 
lunque sia la nostra causa, è vivere in una guisa che 
ò certamente libera da molte delle notissime sorgenti 
di insoddisfacimento interno. Così l'esitazione è 
spesso corretta dalla ledcltà; perché la causa dice , 
chiaramente all uomo fedele ciò che egli deve fare. 
La fedeltà tende anche ad unificare la vita, a dare 
a questa il centro, la fissità, la stabilità. 

Orbene, questi aspetti della fedeltà sono, nell’am- 
bito della loro portata, buoni per l’uomo fedele. 
Possiamo perciò definire il nostro bisogno di fedeltà 
in una certa forma preliminare. Possiamo prendere 
ciò che è veramente un aspetto inferiore della fedeltà 
e considerarlo, pel momento, astraendo deliberata- 
mente dalla causa a cui taluno ò fedele. Possiamo 
cosi, pel momento, considerare la fedeltà appunto 
come un atteggiamento personale, che ò buono per 
l’uomo fedele medesimo. 

Ora, questo aspetto inferiore della fedeltà ò «niello 
a cui desidero che durante il resto di questa con- 
ferenza voi dedichiate la vostra attenzione. Tutto 
quello che dico ora ò un preliminare. I risultati 
apparterranno ad un periodo ulteriore. Facciamo 
semplicemente astrazione dalla questione se la causa 
d’un uomo sia obbiettivamente degna della sua fedeltà 
o no. Chiediamoci : che cosa guadagna un uomo 
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dall’essere fedele? Supponiamo che qualche causa, 
che sia esteriore al suo io particolare ed anche lo 
racchiuda in sè, faccia appello ad un uomo in guisa 
che egli la crede degna e divenga cordialmente fe- 
dele ad essa. Qual bene ricava egli personalmente 
dalla sua fedeltà? Per rispondere a tale domanda, 
anche in questa forma preliminare, io devo vera- 
mente spaziare alquanto lontano, e risolvervi, an- 
cora del tutto per approssimazione, uno dei più noti 
e più difficili problemi della nostra vita personale. 


V 

Per che cosa viviamo noi? Quale è il nostro do- 
vere? Quale il vero ideale della vita? Quale è la 
vera differenza tra il giusto e l’ingiusto? Quale è 
il vero bene di cui tutti abbisogniamo? Chiunque 
incomincia seriamente a considerare tali questioni 
osserva tosto alcune grandi verità circa la vita mo- 
rale, che egli deve prendere in considerazione, se 
vuole che la sua intrapresa riesca, cioè se vuol ri- 
spondere a quelle domande. 

La prima verità è questa; noi tutti siamo dapprima 
ammaestrati intorno a ciò che dobbiamo fare, in- 
torno a ciò che deve essere il nostro ideale, in ge- 
nerale intorno alla legge morale, mediante qualche 
autorità esterna alle nostre ste sse v olontà. I nostri 
maestri, i nostri genitori, i nostri compagni di giuoco, 
la società, il costume, e forse qualche chiesa — ci 
ammaestrano circa questo o quell’aspetto del giusto 
e dell’ ingiusto. La legge morale ci viene dal di fuori. 
Frattanto, essa ci sembra spesso qualche cosa di 
diverso dalla nostra volontà, qualche cosa di minac- 
cioso, o che obbliga socialmente, o esternamente 
costringe. In quanto la nostra educazione morale è 


22 


LA FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ 


ancora incompleta, la legge morale può ad ogni mo- 
mento venir ad assumere di nuovo quest’apparenza 
d’un'autorità esteriore semplicemente allo scopo di ot- 
tenere la nostra debita attenzione. Ma se noi abbiamo 
appresa la legge morale, o una parte di essa, e se non 
chiediamo più come l’abbiamo dapprima imparata o 
come possiamo imparare nuovamente il nostro do- 
vere; ma se, al contrario chiediamo piuttosto: « Quale 
ragione posso io dare ora a me stesso che un certo 
atto è veramente giusto? Quale ragione posso dare 
che il mio dovere è il mio dovere?» — allora, vera- 
mente, troviamo che nessuna autorità esteriore, con- 
siderata semplicemente come esteriore, può dare una 
qualsiasi ragione che un atto sia veramente giusto 
od ingiusto. Soltanto una calma e ragionevole con- 
sidei azione di ciò che è quello che io stesso real- 
mente voglio, soltanto questa può decidere una tale 
questione. Il mio dovere è semplicemente la mia 
stessa volontà portata alla mia chiara autocoscienza. 
Ciò che io posso rettamente considerare come bene 
per me è semplicemente l'oggetto del mio stesso più 
profondo desiderio posto nettamente dinanzi alla mia 
vista. Giacché, la vostra stessa volontà e il vostro 
stesso desiderio, una volta pienamente recati all'auto- 
coscienza, forniscono la sola ragione valida per voi 
onde conoscere ciò che è giusto e buono. 

Questa spiegazione, che ho ora data, della natura 
della legge morale, è famigliare ad ogni serio studioso 
di etica. Nell’una o nell'altra forma, questo fatto, che 
1 autorità morale definitiva per ciascuno di noi è 
determinata dalla nostra stessa volontà razionale, è 
ammesso anche dai partigiani, apparentemente estre- 
mi, dell'autorità. Socrate molto tempo fa annunciava 
il principio in questione quando insegnava che nes- 
sun uomo è volontariamente malvagio. Platone ed 
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Aristotele lo impiegavano nello sviluppare lo loro 
dottrine etiche. Quando S. Agostino, in un noto luogo 
delle sue Confessioni, considera la volontà di Dio come 
ciò in cui, e in cui soltanto, le nostre volontà possono 
trovare riposo e pace, egli fa veramente della volontà 
di Dio la dominatrice della vita; ma mostra anche 
che la ragione per cui ciascuno di noi, so illuminato, 
riconosce la volontà divina come giusta, ò che, se- 
condo l’opinione di Agostino, Dio ci ha fatti per sò 
in tal guisa che le nostre volontà sono per natura 
interiormente inquiete sino a che non posino nel- 
1 armonia con la volontà di Dio. La nostra irrequie- 
tudine, adunque, fintantoché siamo fuori da quest’ar- 
monia, ci dii la ragione per cui troviamo giusto, se 
siamo illuminati, di rinunciare alla nostra volontà 
personale. 

Se, adunque, desiderate scoprire che cosa è per 
voi giusto e che cosa è buono, recate la vostra vo- 
lontà all’autocoscienza. Il vostro dovere è ciò che 
volete fare in quanto vi si appalesa chiaramente chi 
siete e quale ò il vostro posto nel mondo. Quest’ ò 
veramente il primo principio di ogni investigazione 
etica. Kant lo chiamò il principio dell’Autonomia, o 
direzione di sè, della volontà razionale di ogni essere 
morale. — 

Ma, ora, accanto a questo principio viene a prender / 
posto un secondo, ugualmente inevitabile ed ugual- 
mente importante. Questo principio 6, che io non 
posso mai scoprire che cosa sia la mia volontà sem- 
plicemente covando i miei desideri naturali o se- 
guendo i miei capricci momentanei. Giacché per - * 
natura io sono una specie di punto di incrocio d’ in- 
numerevoli correnti di tendenze ataviche. Ad ogni 
momento, se mi considerate indipendentemente dalla 
mia vocazione, io sono una collezione di impulsi. 
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Non v ò un solo desiderio che sia sempre presente 
a me. Lasciato a me solo, io non posso mai scoprire 
che cosa sia la mia volontà. 

Voi potete obbiettare qui la tesi comune che vi è 
bene un desiderio che ho sempre, cioè il desiderio 
di sfuggire il dolore e ottenere il piacere. Ma tosto 
che cercate di adattare questa tesi ai fatti della vita, 
essa nulla semplifica, e, al più, mi restituisce, sott’al- 
tri nomi, quel caos di passioni e interessi in conflitto, 
che forma, indipendentemente dalla mia educazione,’ 
la mia vita naturale. Ciò che naturalmente deside- 
ìiamo è determinato dai nostri innumerevoli istinti 
e da quella qualsiasi educazione che abbiamo rice- 
vuto. Noi desideriamo respirare, mangiare, cammi- 
nale, correre, parlare, vedere, udire, amare, lottare, 
e, fra le altre cose, desideriamo di essere più o meno 
ragionevoli. Ora se uno di questi nostri desideri istin- 
tivi ci spinge in qualche momento all'azione, noi, 
normalmente, godiamo di tale azione, in quanto que- 
sta riesce. Giacché, l'azione in conformità al desiderio 
significa liberazione dalla tensione; e questo fatto è 
abitualmente accompagnato da piacere. D’altro lato, 
un 'atti vità ostacolata ci procura dolore. Ma soltanto die- 
tio speciali circostanze questo piacere o questo dolore 
che risulta dall'attività riuscita o ostacolata vengono 
a costituire l'oggetto principale del nostro desiderio. 
Tutti amiamo il piacere ed evitiamo il dolore. Ma 
una gran parte di ciò che desideriamo è desiderato 
dall'istinto, indipendentemente dalla memoria o dal- 
1 aspettazione del piacere e del dolore, e spesso contro 
gli avvertimenti che il piacere e il dolore ci hanno 
dati. E normale desiderare il cibo perchè si ha fame, 
piuttosto che per amore dei piaceri della tavola. È 
1 acqua che brama nel deserto l’uomo assetato, piut- 
tosto che il piacere, piuttosto anche che la semplice 
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liberazione dal dolore come tale. Giacché, molta parte 
del dolore appare alla sua coscienza come dovuta in 
grande misura alla sua brama dell'acqua. Il dolore, 
adunque, è veramente un male, ma è in parte se- 
condario rispetto al desiderio attraversato; mentre, 
quando il dolore appare come un fatto bruto della 
nostra sensazione, fatto che noi in realtà odiamo, 
tale dolore 6 allora soltanto uno fra i molti mali 
della vita, uno dei molti oggetti sgraditi. Il bambino 
scottato teme veramente il fuoco; ma il fanciullo 
che si arrampica, amando istintivamente le abitudini 
dei suoi remoti antenati che stavano sugli alberi ; 
6 ben poco spaventato dal dolore d’ un’occasionale 
caduta. 

Inoltre, quand’anche ammettessi di desiderare sem- 
pie il piacere e la liberazione dal dolore, e nient’altro, 
non apprenderei da tale principio che cosa sia quello 
che, nel complesso, io voglio fare onde esprimere il 
mio desiderio di piacere e onde sfuggire il male. 
Giacché nessun’arte è più difficile che l’arte della 
ricerca del piacere. Io non posso mai apprendere 
quest arte da per me solo. E cosi non posso definire 
la mia stessa volontà, e di conseguenza il mio dovere, 
soltanto in termini di piacere e di dolore. 

VI 

Sin qui, adunque, noi abbiamo dinanzi un risultato 
piuttosto paradossale. Eppure esso costituisce la situa- 
zione morale in cui si trova ognuno di noi. Se io voglio 
conoscere il mio dovere, devo consultare la mia volontà 
ragionevole. Io solo posso mostrare a me stesso perchè 
considero questa o quell'altra cosa come mio dovere. 
Ma, d’altro Iato, se io guardo soltanto dentro di mo 
per sapere ciò che voglio, la mia natura particolare, 
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indipendentemente dalla debita educazione, non mi 
cà mai una risposta alla domanda: che cosa voglio? 
Por natura io sono una vittima della mia eredità 
atavica, una massa di passioni e di impulsi dei tempi 
andai], desidero e soffro in modi costantemente nuovi 
a seconda che cangiano lo circostanze in cui mi trovo 
e a seconda che viene in prima linea l’uno o l’altro 
de. miei impulsi naturali. Per natura, adunque, in- 
dipendentemente da un'educazione specifica, io non 
ho a cuna vo,o n t à personale che sia mia propria. 
Uno dei cdmp.ti principali della mia vita 6 di im- 
itai ad avere una volontà mia propria. Apprendere 
la vostra propria volontà - anzi creare la vostra pro- 

SmanT ° 6 U "° ^ PÌÙ VaStÌ dei V08tri Empiti 

curnf 1 ’ a , dU ? qUe ’ Sta 11 P aradosso - Io, ed io soltanto, 
gm «jualvoita giungo a me stesso, posso moralmente 
giustificare a ine medesimo il mio proprio piano di 
J • Ne^n’altia autorità può mai darmi la vera 
i agionc del mio dovere. Eppure, lasciato a me, io 
non posso mai rinvenire un piano della vita. Non 
ho alcun .deale innato naturalmente presente dentro 
me. Per natura io continuo a schiamazzare con una 
specie d, caotica volontà individuale, secondo deter- 
mina li giuoco momentaneo dei desideri. 

r SS °’ adUnqUe ’ a PP re ndere un piano di 
3 ? educazione morale di ogni persona incivilita 

. i ammonta come a questa domanda si sia risposto 

slam 0 ™ IT 1 '' 1 1,educazione ordinaria, in modo co- 
modo SM “H 0 ; UD CCrt0 PUnt ° di assai 

monco. S ha .1 suggerimento di vari piani di vita 

ai modelli che sono posti dinanzi a ciascuno di noi 
. nostn Slmih - I Piani di vita ci pervengono in 
relazione alle nostre infinite attività imitative. Questi 
piocessi imitativi cominciano nella nostra infanzia 
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e proseguono per tutta la nostra vita. Noi appren- 
diamo a giuocare, a parlare, a entrare nel nostro 
regno sociale, a prender parte alle abitudini e quindi 
alla vita dell'umanità. Questa attività sociale imita- 
tiva è dovuta ai nostri istinti come esseri sociali. Ma 
dal canto loro le attività sociali sono quelle che ten- 
dono per la prima volta a organizzare l'insieme dei 
nostri istinti, a dare unità alle nostre passioni e ai 
nostri impulsi, a trasformare il nostro naturale caos 
di desideri in un ordine di qualche specie -di solito, 
veramente, un ordine assai imperfetto. La nostra esi- 
stenza sociale, adunque, in quanto siamo esseri imi- 
tativi, ù quella che ci suggerisce le specie di piani 
di vita che ci formiamo quando apprendiamo una 
professione, quando scorgiamo un cómpito nella vita 
quando scopriamo il nostro posto nel mondo sociale.’ 

i C0S1 1 nostn reuli P^i di vita, cioè i nostri mestieri 
le nostre attività giornaliere più o meno fisse, ci ven- 
gono dal di fuori. Noi sin qui impariamo che cosa 6 la 
nostra volontà imitando anzitutto le volontà degli altri 
Eppure no: questa, lo ripeto, non è mai la verità 
completa intorno alla nostra situazione sociale, ed 
è ancor meno la verità completa intorno alla nostra 
situazione morale. Da per noi soli, abbiamo detto, 
noi non possiamo mai scoprire nella nostra vita in- 
teriore un qualsiasi piano di vita che esprima la 
nostra genuina volontà. Cosi, adunque, abbiamo detto, 
utd i nostri piani ci vengono suggeriti dall’ordine 
sociale nel quale ci sviluppiamo. Ma d’altro lato la 
nostra educazione sociale ci dà una massa di piani 
di vita mutevoli — piani che sono, non già assoluta- 
niente caotici, ma imperfettamente ordinati — sem- 
plice meccanismo abitudinario, non vita ideale. Inol- 
tre, l’educazione sociale tende non solo ad insegnarci 
la condotta usuale degli altri, ma ad accrescere per 
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contrasto il nostro vago senso naturale dell’ impor- 
tanza di avere una linea di condotta propria. L’edu- 
cazione sociale stimola la volontà dell’/o individualo 
e offre inoltre a quest’io modi ed espedienti per 
l’espressione di sè. Noi non ci limitiamo mai ad imi- 
tare. La conformità ci attrae, ma anche ci stanca. 
Frattanto, anche per imitazione, noi impariamo spesso 
come possedere, e quindi come eseguire, la nostra 
volontà personale. Ad esempio, noi impariamo a par- 
lare dapprima per imitazione; ma poscia, ci piace 
udire noi stessi a parlare; e tutto il nostro piano di 
vita subisce un influsso in relazione a ciò. Il lin- 
guaggio ha, veramente, la sua origine nella confor- 
mità sociale. Pure la lingua è un membro turbolento 
e si agita in forma ribelle. Insegnate consuetudini 
agli uomini, e voi li fornite di armi per esprimere 
le loro personalità. Quando voi educate l'essere so- 
ciale, fate uso della sua naturale sottomissione. Ma 
il risultato dell’educazione che voi gli impartite è 
che egli forma dei piani, interpreta questi piaui in 
riferimento ai suoi interessi personali, diviene con- 
sapevole di ciò che è, e può finire, se non per di- 
ventare originale, almeno per far del romore. E così 
la società è costantemente impegnata nell’educare 
fanciulli che forse — e spesso certo — si ribelleranno 
contro la loro madre. La conformità sociale ci dà 
il potere sociale. Tale potere ci dà la coscienza di 
chi e di che cosa si.amo. Allora per la prima volta, 
cominciamo ad avere una volontà realmente nostra 
propria, e forse scopriamo che questa volontà è in 
vivo conflitto con la volontà della società. Questo ò 
quanto normalmente accade alla maggior parte di 
noi, almeno per qualche tempo, in gioventù. 

Vedete, frattanto, come l’intero processo su cui si 
fonda la vita morale dell'uomo implichi questo giuoco, 
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apparentemente senza fine, dell’interno e dell’esterno. 
Come dovrà essere definito il mio dovere? Soltanto 
dalla mia stessa volontà, dovunque essa viene recata 
alla razionale coscienza di sé. Ma che cos’ ài a m'a. 
volontà? Per natura, io non lo so, poiché io sono 
per nascita un mero vortice nella corrente turbolenta 
della passione umana ereditaria. Come potrò, adun- 
que, ottenere una volontà mia propria? Soltanto me- 
diante l’educazione sociale. Questa 6 infatti che mi 
oflre dei piani, perchè mi insegna le vie battute del 
mio mondo. Eppure no, perchè tale educazione mi 
insegna realmente piuttosto le arti con cui io posso 
esprimere me stesso. Essa mi fa intelligente, ambi- 
zioso, spesso ribelle, e, frattanto mi apprende come 
macchinare l’opposizione all'ordine sociale. Il pro- 
cesso circolare, in tal modo brevemente indicato, con- 
tinua per tutta la vita di parecchi di noi. Esso appare 
in nuove forme secondo i vari stadi del suo sviluppo. 
Ad ogni momento possiamo imbatterci in nuovi pro- 
blemi circa il giusto e l’ingiusto, riferentisi ai nostri 
piani di vita. E allora riguardiamo all’interno, a ciò 
che chiamiamo la nostra coscienza, per scoprire ciò 
che è il nostro dovere. Ma cosi facendo, troppo spesso 
scopriamo, quanto i nostri cuori sieno, per que- 
st’uopo, guide capricciose e cieche. Così, riguardiamo 
all’esterno allo scopo di intendere meglio le maniere 
di condursi che ci mostra il mondo sociale. Non 
possiamo scorgere la luce interiore; diamoci a cercare 
l’esterna. Questi modi di condursi che ci presenta il 
mondo fanno appello alla nostra facoltà d’imitazione, 
e così apprendiamo dagli altri come, iti questo caso, 
dobbiamo viver noi. Eppure no: questo stesso ap- 
prendimento spesso ci rende consapevoli del nostro 
personale contrasto con gli altri, e quindi ci fa co- 
scienti di noi stessi, individualisti, critici, ribelli; e, 
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di nuovo, siamo risospinti sopra di noi stessi per 
avere una guida. Scorgendo ancora la condotta del 
inondo io scorgo che essa non ò la mia condotta, 
iti torno in vita. Asserisco me stesso. Il mio dovere 
- dico - 6 il mio proprio. E così, forse, ritorno an- 
cera al mio cuore caparbio. 

f questa specie di processo che si svolge tal- 
volta in forma irremediabilmente circolare, quando 
m <1Ualch( ; situazio,ie complicata, voi siete monti’ 
niente titubanti e dopo aver molto rimuginato dentro 

lenii ó " ° a deCÌdCre da V0i medesimi, e fate 

appello per consigli agli amici. Il consiglio può di 

pi imo acchito, piacervi, ma tosto ridestare più di pri- 
ma la vostra volontà individuale. In conclusione, voi 
potete diventare più ostinato e talvolta più titubante 
quanto pm continuate questa specie di investigatone. 
h sappiamo che cosa vuol dire chiedere con- 

vi“ C0 nsultat0 cli scoprire appunto ciò che non 
vogliamo fare. 

Jrrr " è all ' e “‘ ern0 ’ a,l “"W i» «esco » 
trovare ciò olle mi po»s, sembrare un’nmorita si,. 

bibta _ un piano di vita determinato ed armonico - 

ira^intl 6 Una „ f0rtUData 9pecie di si operi 

tra 1 interno e 1 esterno, tra il mio mondo sociale 

eonTii e f°' tra la ca P arb ietà naturale e le 
condotte dei miei simili. Quest’unione fortunata 6 

quella che avviene dovunque la mia semplice con- 

siTlrf 8 ’ “ Ìa d ° CÌIhà di creatQ ™ imitativa, 

fèren? i mi eSattamente ia e» che in queste con- 
tei enze chiamerò fedeltà. 

Consideriamo che cosa avviene in tali casi. 
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VII 

Supponete un essere la cui conformità sociale ò 
stata sufficiente per porlo in grado di apprendere 
molte perfezionate arti sociali — arte di parlare, di 
valore nelle contese, di influenza sugli altri uomini. 
Supponete che queste arti abbiano al medesimo tempo 
risvegliato l’orgoglio di quest’uomo, la sua fiducia in 
sò, la sua disposizione ad affermare sè stesso. Questo 
uomo avrà in sè molto di ciò che potete esatta- 
mente chiamare volontà sociale. Egli non sarà pu- 
ramente un anarchico. Sarà stato educato ad una 
buona dose di obbedienza. Non sarà un nemico na- 
tuiale della società, a meno che la fortuna non gli 
abbia offerte straordinarie opportunità per aprirsi 
senza scrupoli il suo cammino. D’altro lato, questo 
uomo deve acquistare una buona dose di volontà 
personale. Diventa amante del successo, del comando, 
di ogni sua esigenza. Certo, egli non può trovare 
in sò alcuna volontà naturalmente sovrana. Egli può 
sinora trovare solo una determinazione generale a 
delimitare qualche sua propria linea di condotta, e 
ad averne una di propria. Per conseguenza i conflitti 
Ila la volontà sociale e la volontà individuale sono 
inevitabili, a forma di circolo vizioso, senza fine, fin 
tanto che questa sia tutta la storia della vita umana. 
Semplicemente col consultare la convenzione, da un 
lato, e, dall’altro, la propria inclinazione ad essere 
qualche cosa, quest'uomo non può mai trovare un 
piano di vita definitivo c coerente, nè raggiungere 
una qualsiasi definizione del suo dovere. 

Ma supponete ora che nella vita di quest’uomo fac- 
cia apparizione qualcuna delle grandi passioni sociali, 
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rii cui un esempio esatto può essere il patriottismo. 
Sia il suo paese in pericolo. Si fonda allora la sua 
passione elementare per il conflitto col suo amore 
fraterno per i suoi compaesani, in quella forma, af- 
fascinante e assetata di sangue, d’estasi umana, ma 
furiosa, che si chiama spirito guerresco. Il senti- 
mento in parola può o meno essere giustificato dalle 
circostanze del momento. Di ciò non mi occupo. 
Nella migliore ipotesi, lo spirito guerresco non 6 
per alcuno una condizione di mente molto chiara o 
razionale. Ma la sola ragione per cui gli uomini 
possono amaro questo spirito ò che quand’esso so- 
pì aggiunge sembra determinare immediatamente un 
piano di vita — piano che risolve i conflitti della 
volontà individuale e della conformità. Questo piano 
ha due aspetti: 1) ò, interamente, un piano sociale, 
obbediente alla volontà generale della patria della 
persona di cui si tratta, sottomesso; 2) ò, interamente, 
un’esaltazione dell’io, dell’uomo interiore, che ora si 
sente glorificato mediante il suo sacrificio, innalzato 
nel suo rinunciare a sò, contento d'essere il servo 
e il martire del suo paese — eppure sicuro che me- 
diante appunto questo suo esser pronto alla propria 
distruzione egli conquista il grado d’eroe. 

Oibenc, se 1 uomo, di cui facciamo l’esempio, viene 
posseduto da una passione come questa, egli ottiene 
per il momento la coscienza di ciò che io chiamo 
fedeltà. Questa fedeltà non sa più nulla dei vecchi 
conflitti, procedenti entro un circolo vizioso, tra la 
volontà individuale e la conformità. L’io, in tali 
momenti, cerca veramente all’esterno il suo piano di 
vita. « La patria ha bisogno di me », egli dice. Nello 
stesso tempo egli cerca all’interno l’entusiastica giu- 
stificazione di questo piano. * L’onore, la corona del- 
1 eroe, la morte del soldato, la devozione del patriota; 
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ciò (egli dice) è la mia volontà. Io non rinuncio 
ii questa volontà mia propria. Essere pronto all’ap- 
pello del mio paese, è il mio orgoglio, la mia glo- 
ria, l’ affermazione di me stesso ». Ed ora non esiste 
conflitto di esterno ed interno. 

Non intendo ancora considerare quanto una tale 
passione si possa dimostrare saggia, o duratura, o pra- 
tica. Ciò clic io addito ò che questo spirito guerresco, 
almeno par un certo tempo, là che il sacrificio di 
sò sembri l'espressione della propria individualità, 
c l’obbedienza all’appello del paese la più superba 
maniera di spiegare le proprie forze. Onore significa 
adesso sottommissione, e obbedire significa possedere 
la propria linea di condotta. La forza e l’obbedienza 
sono unite. La conformità non ò più in opposizione 
con l’avere una volontà propria. Non si ha altra 
volontà che quella della patria. 

È adunque un semplice fatto della natura umana 
che vi siano passioni sociali che realmente tendano a 
raggiungere nell’istesso tempo due effetti: 1) inten- 
sificare la nostra coscienza di noi stessi, farci più 
che mai determinati ad esprimere la nostra volontà 
propria, e più che mai sicuri dei nostri diritti, della 
nostra forza, della nostra dignità, del nostro potere, 
del nostro valore; 2) renderci evidente che questa 
nostra volontà non ha altro scopo da quello infuori 
di essere la volontà d’una qualche affascinante forza 
sociale. Questa forza sociale ò la causa a cui noi 
siamo fedeli. La fedeltà, adunque, fissa la nostra 
attenzione su qualche causa unica, ci fa guardare 
fuori di noi per vedere che cos’ò questa causa uni- 
ficata, ci móstra così qualche piano unico d’azione, 
e indi ci dice: « In questa causa stanno la vostra 
vita, la vostra volontà, lo vostre buone occasioni, 
la vostra integrazione». 


J. Roycb, La filosofia della fedeltà. 
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Cosi la fedeltà, considerata semplicemente come un 
atteggiamento personale, risolve il paradosso della 
nostra esistenza ordinaria, mostrandoci fuori di noi 
la causa che deve essere servita ed entro di noi 
la volontà che s’allieta di compiere questo servizio, 
e che nel compierlo si sente, non contrastata, ma 
allargata ed espressa. 

Ho parlato del patriottismo e dello spirito guer- 
resco per dare un primo e famigliare esempio di 
fedeltà. Ma, come vedrete più tardi, non v’6 alcuna 
necessaria connessione tra fedeltà e guerra, e vi sono 
molte altre (orme di fedeltà oltre le forme patriot- 
tiche. La fedeltà ha le sue forme domestiche, reli- 
giose, commerciali, professionali, e molte altre. La 
sua essenza — qualunque forma essa prenda — è, 
secondo il mio modo di concepire la questione, la 
seguente: poiché nessun uomo può scoprire un piano 
di vita semplicemente col guardare entro la propria 
natura caotica, egli deve guardar fuori di essa, al 
mondo delle convenzioni, dei fatti, delle cause so- 
ciali. Ora, un uomo fedele 6 uno che ha visto e vede 
come non vadano amati o odiati i semplici individui 
suoi simili, nè obbedite le semplici convenzioni o i 
costumi o le leggi, bensì qualche causa sodale (o qual- 
che sistema di cause) così ampia, così ben compagi- 
nata, e, per lui, così piena di fascino, e inoltre tanto 
insinuante nell’ invocare la sua naturale volontà in- 
dividuale, che egli dice alla sua causa: « La tua 
volontà ò la mia, e la mia è la tua. In te io non 
perdo ma ritrovo me stesso, poiché vivo intensa- 
mente in quella proporzione in cui io vivo per te». 
Se taluno potesse trovare una simile causa, e tenerla 
innanzi alla mente per tutta la vita, osservandola 
chiaramente, amandola appassionatamente, eppure 
comprendendola con calma, servendola fortemente 
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0 praticamente, egli avrebbe un unico piano di vita, 
e questo piano sarebbe il suo proprio, la sua propria 
volontà posta dinanzi a lui, ed esprimerebbe tutto 
ciò che la sua volontà individuale abbia mai cer- 
cato. Eppure questo piano sarebbe anche un piano 
di obbedienza perchò significherebbe vivere per una 
causa. 

Ora, in tutte le epoche di vita civile vi furono 
molti che acquistarono in qualche forma una co- 
scienza della fedeltà e tennero fermo a tale coscienza 
per tutta la vita. Costoro possono aver scelto bene 
o no la loro causa. Ma almeno esemplificarono me- 
diante la loro fedeltà uno dei caratteri d' una vita 
morale razionale. Conobbero che cosa vuol dire pos- 
sedere unità di propositi. 

E, ancora, gli uomini fedeli conobbero. che cosa 
vuol dire essere libero da dubbi e da scrupoli morali. 
La loro causa ò stata la loro coscienza; ha detto loro 
che fare. Essi hanno ascoltato e obbedito non a ca- 
gione di ciò che ritenevano una cieca convenzione, 
non per il timore d’ un’ autorità esterna, e neppure 
a motivo di ciò clic ad essi sembrava un’intuizione 
puramente particolare e personale; ma perchè, quando 
essi avevano fissato lo sguardo dapprima esterior- 
mente sulla loro causa, poscia interiormente sopra 
sò stessi, erano apparsi ai loro propri occhi privi di 
qualsiasi valore, tranne se considerati come stromenti 
attivi, lìduciosamente devoti e volontari, della loro 
causa. La loro causa ha impedito loro di dubitare; 
essa ha detto: « Voi siete miei c non potete fare altri- 
menti ». Ed essi han detto alla loro causa: « Io, anche 
per mia volontà propria, sono tuo. Non ho alcuna 
volontà, eccetto la tua volontà. Prendimi, adope- 
rami, dominami, e, con ciò, appagami anche ed 
esaltami. Quest’ è ancora il discorso di tutti coloro 
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che sono pieni di devozione per qualche cosa, pa- 
trioti, soldati, madri, martiri della nostra razza. Essi 
hanno avuto la grazia di questo volere, di questa 
attiva fedeltà. 

Ora, di gente fedele in questo senso ne ò certa- 
mente esistita nel mondo, e, come sapete, ne esiste 
ancora fra noi. E vi prego di non obbiettarmi, a 
questo punto, che questa gente, la quale si consa- 
cra a qualche cosa, 6 stata spesso fedele a cause 
assai cattive; o clic genti diverse sono state fedeli 
a cause che si trovavano l’una contro l’altra in guerra 
mortale, cosicché la gente fedele deve spesso essere 
stata falsamente guidata. Vi prego, sopratutto, di 
non interporre qui l’obbiezionc che coloro i quali 
oggidì dubitano relativamente ai problemi morali, 
non possono, semplicemente scorgere a quale causa 
debbano essere fedeli, cosicché qui appunto, ap- 
punto nella nostra incapacità a scorgere un con- 
veniente e centrale obbietto di fedeltà, sta la radice 
della nostra moderna confusione e distrazione mo- 
rale. Tutte queste possibili obbiezioni sono invero 
considerazioni perfettamente giuste. Le tratterò a 
tempo debito; e sono altrettanto vivamente consa- 
pevole di esse quanto voi. Ma in questo momento 
noi stiamo procurandoci la prima nozione della nostra 
futura filosofìa della fedeltà. Tutto ciò che voi pos- 
siate dire circa i 'difetti della fedeltà lascia tuttavia 
intatto l’unico grande fatto che se voi desiderate 
rintracciare una condotta della vita che superi i 
dubbi e accentri le vostre forze, dessa dev’essere 
qualcuna di quelle condotte che tutte le persone 
fedeli in comune hanno percorso, dacché la fedeltà 
fu per la prima volta conosciuta fra gli uomini. 
Quale sia la giusta forma di fedeltà, lo dovremo 
vedere successivamente. Ma, se non potete trovare 
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qualche forma di fedeltà, non potete raggiungere 
l’unità c la pace nelle vostre vite attive. Dovete, 
adunque, trovare una causa che sia realmente degna 
di quella specie di devozione che i soldati, precipi- 
tantisi giocondamente a morte certa, hanno sentito 
per la loro tribù o pel loro paese, e che i martiri 
hanno mostrato in favore della loro fede. Questa 
causa deve veramente essere razionale e meritevole, 
e non l’obbietto d’una falsa devozione. Ma una volta 
trovata, essa deve diventare la vostra coscienza, 
suggerirvi la verità circa il vostro dovere, unificare, 
quasi dall’esterno e dall’alto, i vostri motivi, i vostri 
ideali speciali, i vostri piani. Dovete, dico, trovare 
una tal causa, seppure v’è un dovere. E questo ò 
il mio primo cenno circa il nostro codice morale. 

Ma voi ripetete, forse impacciati, la vostra do- 
manda: «Dove mai, nel nostro confuso mondo mo- 
derno, in questo mondo in cui le cause guerreggiano 
con le cause e in cui tutti i vecchi criteri morali sono 
criticati e revocati in dubbio senza rimorso, dobbiamo 
noi trovare una tale causa — una causa che tutto 
comprenda, definita, che costringa razionalmente, 
suprema, certa, atta ad accentrare la vita? Quale 
causa esiste che possa per noi razionalmente giusti- 
ficare la devozione d’un martire? » Rispondo: «Una 
considerazione assolutamente semplice, derivata dallo 
studio dello stesso spirito della fedeltà quale questo 
spirito viene manifestato da tutti gli uomini fedeli, ci 
fornirà tosto l’ infallibile risposta a questa domanda ». 
Pel momento abbiamo ottenuta la prima immagine 
lontana di ciò che io intendo per natura generale 
della fedeltà e per necessità universale di essa. 





CONFERENZA SECONDA 

INDIVIDUALISMO 


Nella mia conferenza d’apertura mi proposi di 
definire l’atteggiamento personale che chiamai fe- 
deltà, c di mostrare che, per il nostro stesso bene 
individuale, noi abbiamo bisogno di fedeltà e di 
avere delle cause a cui essere fedeli. Questo fu solo 
il principio della nostra filosofia della fedeltà. Prima 
di fare un altro passo, devo chiedervi di ripercor- 
rere i risultati che abbiamo già raggiunti. 


I 

Per fedeltà, come ricorderete, io intendo in que- 
sta preliminare concezione, la volontaria pratica"^ 
completa devozione d’una persona ad una causa^ 
Per causa, adatta a suscitare la fedeltà, intendo, in 
primo luogo, qualche cosa che alla persona fedele 
sembri essere più ampia del suo io particolare, c 
quindi, in qualche rispetto, esterna alla sua volontà 
puramente individuale. Questa causa deve, in se- 
condo luogo, unire quella persona con altra mediante 
(inalche vincolo sociale, quale può essere, in un dato 
caso, rappresentato da un’amicizia personale, dalla 
famiglia, dallo stato. La causa perciò, a cui l’uomo 
fedele ò consacrato, è qualche cosa che gli appare 
ad un tempo personale (giacché essa concerne tanto 
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lui quanto altri) e impersonale, o piuttosto, se con- 
siderata da un punto di vista puramente umano, 
sovrapersonale, perchè collega parecchi io umani, 
forse un gran numero di io, in qualche più alta 
unità sociale. Voi non potete essere fedeli sempli- 
cemente ad una astrazione impersonale; e neppure 
potete esserlo semplicemente ad una collezione di 
varie persone separate, considerata puramente come 
collezione. Dove vi è un obbietto di fedeltà, vi è, 
adunque, un’unione di vari io in un’unica vita. Que- 
st’unione costituisce una causa alla quale taluno 
può veramente essere fedele, se tale è la sua disposi- 
zione. E tale unione di molti in uno se è appresa da 
chiunque intenda per persona puramente una persona 
umana, appare essere qualche cosa di impersonale o di 
sovrapersonale, appunto perchè è molto di più di tutte 
queste personalità separate e particolari che essa 
congiunge. Pure essa è anche intensamente peiso- 
nale, perchè l’unione è veramente un’unione di io 
e quindi non un’astrazione puramente artificiale. 

Che tali cause, e tale devozione completa, volon- 
taria e pratica ad esse, quale richiede la nostra 
definizione di fedeltà — che, dico, tutto ciò esista 
nel mondo, cercai l’altra volta di esemplificarvelo. 
Le mie esemplificazioni furono inadeguate; poiché 
è semplicemente impossibile di mostrarvi brevemente 
quanto siano proteiformi gli aspetti della fedeltà uma- 
na, eppure quanto in mezzo a tutta questa infinita 
varietà di forme rimanga simile lo spirito della fedeltà, 
quali si siano le cause in questione c qualunque 
sia la gente fedele. Cominciammo, naturalmente, 
con esempi evidenti, tradizionali, famigliari. Il ca- 
pitano fedele che intrepidamente assiste il suo va- 
scello naufragante finché è compiuto l’ultimo pos- 
sibile dovere dell’ufficio che gli spetta; il patriota 
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fedele bramoso di consacrare ogni sua forza a vi- 
vere e se occorre, a morire pel suo paese m pe- 
ricolo- 1 martire religioso fedele, credente sino alla 
«Torte - questi sono esempi veramente nnpressio- 
nanti e tipici di fedeltà; ma non sono i soli esempi 
possibili. Chiunque, un dato momento, ha a sbanco 
le vite di altri (per esempio chiunque conduce una 
brigata di fanciulli ad una gita di piacete) può, 
quanto il coraggioso capitano del vascello naufra- 
gante, aver l’occasione di possedere e mostrate um 
vera fedeltà. Giacché il pericolo ò dovunque, e aver 
n carico delle vite è sempre un’occasione di fedeltà. 
Chiunque ha amici può dedicare la sua vita a qualche 
causa clic la sua amicizia per lui definisce sacra e 
tale fa ai suoi occhi. Chiunque ha dato la sua pa- 
rola in un serio argomento può arrivare a pensarsi 
chiamato a sacrificare ogni particolare vantaggio 
onde mantenere la sua parola. Così, adunque, ogni 
cosa che riesca a congiungere varie persone me- 
diante fissi vincoli sociali può suggerire a qualcuno 
l’occasione d’una fedeltà perenne. Le persone fedeli 
si trovano, perciò, in tutte le classi sociali. Esse 
possono possedere svariatissimi gradi di intelligenza, 
di forza, di efficienza. Dovunque vi sono madri e 
fratelli, e congiunti di qualsiasi grado, e organiz- 
zazioni sociali di qualsiasi tipo; dovunque gli uomini 
accettano uffici, o impegnano la loro parola, o, come 
nel lavoro della scienza o dell’arte, cooperano alla 
ricerca della verità e della bellezza — si devono tro- 
var cause che possono far appello al fedele interesse 
di qualcuno. La fedeltà può così esistere tra gli 
strati più bassi come tra i più alti dell’umanità. Il 
re e il contadino, il santo e l’uomo di mondo, tutti 
hanno le loro varie occasioni di fedeltà. L’uomo 
pratico che vive nel mondo e l’ apparentemente 
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solitario studioso di scienza possono ugualmente es- 
sere fedeli. 

Ma quale sia la causa a cui si è icdeli, e qua- 
lunque sia colui che ò fedele, lo spirito della fedeltà 
è sempre quello che la nostra definizione preliminare 
espose e che la nostra precedente discussione tentò 
di descrivere più precisamente. Ogni qualvolta una 
causa, oltrepassante il vostro io particolare, più 
grande che voi non siate — una causa sociale nella 
sua natura e capace di collcgare in una le volontà 
di vari individui, una causa quindi ad un tempo 
personale, e, dal punto di vista puramente umano, 
sovrapersouale — ogni qualvolta, dico, una tal causa 
faccia sorgere siffattamente il vostro interesse che 
essa vi appaia degna di essere servita con tutto il 
vostro potere, con tutta la vostra anima, con tutta 
la vostra forza, allora questa causa desta in voi lo 
spirito della fedeltà. Se voi estrinsecate questo spi- 
rito, divenite, in realtà, fedeli. E la nostra futura 
trattazione si fonderà sull’ unità di questo spirito, in 
mezzo a tutte le sue innumerevoli varietà. Per questa 
trattazione è essenziale insistere che il più umile, 
come il più sapiente o il più potente degli nomini, 
può partecipare a quest’unico spirito. 

Ora, la fedeltà, così definita, ò, come abbiamo 
affermato qualche cosa di cui tutti, in quanto esseri 
umani, abbiamo bisogno. Vale a dire, tutti abbiamo 
bisogno di trovare delle cause elio abbiano a risve- 
gliare la nostra fedeltà. Io cercai di indicarvi l’altra 
volta i motivi di questo nostro bisogno comune di 
fedeltà. A questo scopo, cominciai con una conce- 
zione della fedeltà riconosciuta inferiore. Vi chiesi, 
pel momento, in quello studio introduttivo, di astrarre 
completamente dalla causa a cui un uomo è fedele, 
di non tener conto se questa causa sia, secondo la 
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vostra opinione, meritevole o meno, e di cominciare 
col considerare quale bene l’uomo fedele ricava dal 
suo personale atteggiamento di fedeltà, qualunque 
sia questa causa. Solo cominciando in tal guisa 
possiamo preparare la via per una più alta conce- 
zione della fedeltà. 

La fedeltà, ho detto, sia la causa degna o indegna, 
è per Puorao fedele un bene, appunto come, anche 
se l’amata sia indegna, « l’amore può pure^ a suo 
luogo essere una buona cosa per l’amante ». E la fe- 
deltà ò per l'uomo fedele non solo un bene, ma il 
principale fra tutti i beni morali della vita perchè 
gli fornisce una soluzione personale del più difficile.^ 
tra i pratici problemi umani, quello cioè: «Perchè 
vivo? Perchè son qui? A che cosa sono io buono? 
Perchè si ha bisogno di me?» 

L'uomo naturale, più o meno vagamente e incon- 
sciamente, si fa di simili domande. Ma se egli 
guarda solamente entro il suo io naturale, non può 
dare ad esse una risposta. Dentro di sé egli trova 
vaghe brame di felicità, un caos di desideri, un 
miscuglio di istinti in conflitto. Egli è venuto 

In questo universo non sapendo nè il perchè, 

Nè, come l'acqua, donde, volesse o no, scorrendo. 

Egli deve adunque, in ogni caso, consultare la 
società onde definire lo scopo della sua vita. L’or- 
dine sociale, tuttavia, preso come gli si presenta, 
gli offre usi, forme di attività, convenzioni, leggi, 
consigli, ma non un ideale supremo. Esso lo domina, 
ma spesso, mediante appunto il dispiegamento del- 
l’autorità, infiamma anche la sua volontà individuale. 
Esso volta a volta lo rimprovera e lo alletta, lo 
minaccia e lo loda; ma lascia a lui di scoprile e 
giustificare come può il senso della sua vita. Esso 
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non risolve per lui alcun definitivo problema della 
vita, fin tanto che la sua fedeltà non sia ancor 
risvegliata. 

Soltanto una causa, adunque, un’assorbente e af- 
fascinatrice causa sociale, che mediante la volontà 
e il consenso di lui venga a prendere possesso della 
sua vita, come gli spiriti che un mago evoca possono 
mediante la volontà e il consenso del mago assumere 
il dominio delle vicende di colui che li ha chiamati 
in aiuto — soltanto una causa, resa grande dall’unità 
sociale che essa dà a parecchie vite umane, ma resa 
anche vitale per l’uomo fedele dall’affezione perso- 
nale che essa desta nel suo cuore, solo una tal causa 
può unificare il suo mondo esterno col suo mondo 
interno. Qualunque causa faccia in tal guisa appello 
ad un uomo, corrisponde perciò ad uno dei suoi più 
profondi bisogni personali, e, in realtà, al più pro- 
fondo dei suoi bisogni morali; il bisogno, cioè, di 
un cómpito vitale che sia insieme volontario e degno 
ai suo occhi. 


II 

Sin qui ci condusse la precedente discussione. Ma 
già, a questo punto, sorge un’obbiezione — o meglio 
un’intera turba di obbiezioni — di cui devo prender 
nota, prima che voi possiate essere pronti a com- 
prendere la filosofia della fedeltà che verrò ad esporre 
nelle successive conferenze. Queste obbiezioni, co- 
muni nel momento presente, provengono dai parti- 
giani di certe forme di individualismo che nel nostro 
mondo moderno sono tanto prevalenti. Dedicherò 
questa conferenza a studiare le relazioni dello spi-'i 
rito della fedeltà con lo spirito dell’ individualismo . 1 
L’individualismo è altrettanto proteiforme quanto la 
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fedeltà. Di conseguenza il mio cómpito implica la 
necessità di affrontare parecchie obbiezioni diverse. 

Un po’ più d’un anno fa, io stavo tentando di 
esporre in presenza di un uditorio di giovani i miei 
argomenti a favore della fedeltà. Mi sforzavo di spie- 
gare a quell’uditorio, come sto ora sforzandomi di 
spiegare a voi, quanto noi tutti abbisogniamo d una 
qualche forma di fedeltà come di forza centralizza trice 
nelle nostre vite personali. Deploravo anche il latto 
che, nella nostra moderna vita americana, vi siano 
tanti moventi sociali clic sembrano strappare dal po- 


polo il vero spirito della fedeltà e lasciare il popolo 
stesso confuso, malsicuro circa i suoi criteri morali, 
incerto perchè e per che cosa viva. Dopo che io finii di 
parlare, i miei uditori vennero invitati a discutere la 
questione. Tra coloro che risposero vi fu un giovane 
molto ardente, figlio di un immigrato russo. Le mie 
parole avevano destata la giusta indignazione del mio 
giovane amico. « La fedeltà (cosi egli disse infatti) è| 
stata nel passato uno degli errori e delle debolezze 
più disastrose dell’umanità. 1 tiranni si sono sei viti 
dello spirito della fedeltà come del loro principale 
stromento. Sono lieto (egli proseguì) che noi abbiamo 


superata la fedeltà, quali si siano le sue forme o le 
cause che essa serve. Ciò di cui noi in avvenire ab- 
biamo bisogno è l’esercizio del giudizio individuale. 
Noi vogliamo essere illuminati c indipendenti. Cac- 
ciamola finita con la fedeltà ». 


Ebbi appena bisogno di far notare che l’ardore del 
mio contraddittore, la sua passione pel trionfo uni- 


versale della libertà individuale, la sua schiettezza 


di parola, il suo odio per l’oppressione, erano sintomi 
essi stessi appunto d’uno spirito fedele. Giacché egli 
aveva la sua causa, ciò era evidente. Essa era una 
causa sociale — il bisogno che molti univocamente 
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sentivano della liberazione dall’oppressore. Egli par- 
lava come un uomo che era consacrato a questa causa; 
e io resi onore alla sua fedeltà all’umanità, in quanto 
egli intendeva i bisogni dei suoi simili. Il suo spirito, 
adunque, nell’atto che egli parlava, illustrava sem- 
plicemente la mia stessa tesi. Egli era desto, risoluto, 
fervido. Aveva il suo ideale. E la sua fedeltà alla 
causa degli oppressi gli aveva procurato questo bel 
dominio di sò. Egli era un esempio vivente della mia 
concezione circa il valore della fedeltà per l’uomo 
fedele. 

Così, egli non era in realtà mio avversario. Ma ri- 
teneva di esserlo. E la sua opinione della fedeltà, la 
sua concezione che la fedeltà è necessariamente, per 
sua natura, in quanto spirito di devozione e di sa- 
crificio di sè per una causa, spirito di asservimento, 
di schiava sottomissione, — questa opinione, dico, 
sebbene fosse chiaramente confutata dalla stessa esi- 
stenza della sua fedeltà alla causa della liberazione 
del popolo dall’oppressore, pure era un’errata inter- 
pretazione di sè medesimo e della vita — un malinteso 
che è oggidì fin troppo comune. Questa, adunque, è 
una delle forme che spesso prendono le obbiezioni 
comuni contro lo spirito della fedeltà. 

Un’altra, e assolutamente diversa, obbiezione con- 
tro le mie convinzioni circa la fedeltà mi fu espressa, 
pure l’anno scorso, da un amico che occupa un’alta 
posizione ufficiale in un luogo lontano — un inse- 
gnante cui sono affidati in custodia molti giovani e 
che tiene grandemente a cuore il loro benessere mo- 
rale. « Desidero (egli disse) che se voi vi dirigete ai 
giovani che io ho in custodia, diciate loro che la fe- 
deltà alle loro varie organizzazioni, ai loro circoli, 
alle loro società secrcte, al loro corpo studentesco in 
generale, non è una scusa per far male e non dà 
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agli studenti fedeli il diritto di incoraggiarsi 1 un 
l’altro a commettere cattive azioni e poscia unirsi a 
difesa di chi le compie, per amor di fedeltà. La fe- 
deltà in questo ambiente (egli prosegui in sostanza 
parlando del suo luogo) è il mantello che copre una 
moltitudine di peccati. Ciò di cui la gioventù ha bi- 
sogno ò il senso che ciascun individuo ha il suo do- 
vere personale, e deve sviluppare la propria coscienza, 
e non far capo alla fedeltà per essere esentato dalle 
sue responsabilità individuali ». 

L’ obbiezione in tal guisa contenuta in sostanza nelle 
parole del mio amico, era naturalmente in parte una 
obbiezione riguardante le cause speciali a cui quegli 
studenti erano fedeli; cioè, essa era un’obbiezioue 
riguardante i loro circoli e le loro opinioni circa 
gli speciali diritti del corpo studentesco. Sino a 
questo punto, naturalmente, tale obbiezione non ci 
concerne ancora; giacché io non sto ora valutando 
il merito delle cause degli uomini, ma considerando 
soltanto il valore interno dello spirito fedele per 
l’uomo che possiede questo spirito, quale si sia la 
causa a cui quest’uomo ò fedele. In parte, tuttavia, 
questa obbiezione era fondata sopra una conosciu- 
tissima forma di individualismo etico, ed è un’ob- 
biezione che ci riguarda a questo punto. Ciascun 
uomo, cosi sembrava ritenere il mio critico, ha bi- 
sogno per il proprio bene di sviluppare il suo senso 
personale di dovere e di responsabilità. La fedeltà, 
secondo inoltre riteneva il mio critico, tende a col- 
locare la vita fuori della coscienza del giovane, perchè 
fa si che egli guardi semplicemente fuori di sè per 
scorgere che cosa la sua causa gli domandi di fare. 
In altre parole, la fedeltà sembra essere opposta allo 
sviluppo di quell’autonomia individuale della volontà 
morale, su cui, come dissi nell’ultima conferenza, 
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Kant insiste, e a cui ogni moralista deve veramente 
dare rilievo come a uno dei nostri più alti beni. Se 
io mi dirigo alla mia causa perchè essa mi dica che 
cosa fare, non rinuncio forse al mio diritto di pri- 
mogenitura morale?. Non devo forse esser sempre io 
clic giudica il mio dovere? Ora, la fedeltà non tende 
forse a farmi chiedere semplicemente al mio circolo 
o ad altra mia causa sociale di dirmi clic cosa fare? 

Eppure, come vedete, anche l’oppositore che ad- 
ditava questa difficoltà circa la fedeltà non era mio 
oppositore fino al punto in cui egli credeva di esserlo. 
Perchè egli stesso, in virtù della scelta autonoma 
della sua carriera, è un insegnante assai fedele, con- 
sacrato al suo ufficio e fedele al vero benessere de’ suoi 
studenti, nel senso in cui egli lo scorge. Sono sicuro 
che lo spirito che lo anima dev’essere appunto la 
fedeltà che vi ho descritta. Egli è un’indipendente 
natura d’uomo, che ha scelto la sua causa ed è ora 
profondamente fedele. Altrimenti in qual modo po- 
trebbe egli amare, come fa, i duri cómpiti del suo 
ufficio, e vivere, come fa, consacrato a questo e ac- 
cettando come proprie le esigenze di esso? Egli la- 
vora attorno al suo cómpito come uno schiavo, e, 
naturalmente, lavora con amore. Eppure, egli sem- 
brava condannare la fedeltà dei suoi studenti ai loro 
circoli come cosa essenzialmente da schiavo. Non 
v’è forse qui qualche malinteso? 

Ma un’altra forma di individualismo, e ancora assai 
diversa, udii talvolta opporre dai miei contraddittori 
alla fedeltà di cui affermo l’importanza. L’obbiezione 
in discorso è comune. Essa può venir esposta cosi: 
l’uomo moderno — anzi, anche la donna moderna, 
come talvolta sentiamo dire — può sentirsi contento 
soltanto con losviluppo e l’espressione di sè quanto più 
completi e pieni permettono le condizioni della nostra 
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vita sociale. Noi tutti abbiamo diritti individuali, cosi 
insiste vigorosamente un tale contraddittore. Noi ab- 
binino fors’anco all’occasione — egli aggiunge dei 
doveri, in forza di condizioni piuttosto eccezionali, 
forse anormali e seccanti. Ma sia che i doveri sbarrino 
ed ostacolino il nostro sviluppo, o no, 1 diritti almeno 
sono nostri. Ora, non vi ò alcun bene uguale a con- 
quistare ciò che ò il vostro diritto; cioè questa Ubera 
espressione di sè, questo non ostacolato agire dello 
spirito. Aveto delle opinioni; enunciatele. Esse sono 
opposte alle comuni tradizioni morali; tanto meglio; 
pcrchò, quanto voi le enunciate, sentite, al loro suono 
non convenzionale, che esse sono proprio vostre. Anzi, 
i vostri legami sociali si manifestano tediosi. Rom- 
peteli. Formatene di nuovi. Non è forse lo spirito 
libero eternamente giovane? Da questo punto di vista 
la fedeltà vi apparisce veramente una cosa da schiavi. 
Perchè sacrificar la sola cosa che possedete — la vo- 
stra possibilità d’essere voi stessi, e nient’altro che 
voi stessi? 

Non ho bisogno, pel momento, di proseguire ulte- 
riormente l’esposizione della tesi di questo tipo spe- 
ciale di individualismo moderno. In questa torma 
l’individualismo non rappresenta, come l’entusiasmo 
del mio giovane russo, la simpatia per gli oppressi, 
ma piuttosto l’esuberanza della vitalità di certuni che, 
come cercherò di mostrare in seguito, non hanno 
ancora scoperto clic cosa tare di sò medesimi. In 
ogni caso, l’ individualismo di questa specie, ho detto, 
è abbastanza comune. Voi lo riscontrate nella lette- 
ratura recente. Drammi, romanzi, saggi, incorporano 
i suoi insegnamenti. Riscontrate questa forma di in- 
dividualismo anche nella vita reale. Leggete le sue 
gesta nei soliti giornali. Quando vi recate alle vostre 
occupazioni giornaliere, esso talvolta, per mostrare la 
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sua dignità inorale, vi dà di gomito anche più di quel 
che la nostra moderna agglomerazione di popolazione 
renda necessario; ovvero vi passa rasente, veloce e 
pericoloso, nella sua trionfante e intrepida asserzione 
di sè. In breve, la gente che ha più diritti che doveri 
ha conquistato una posizione etica notevole ed emi- 
nente nel nostro mondo moderno. Sempre avemmo 
con noi l’egoista. Ma il diritto divino di essere egoista 
non venne mai, in nome della più eccelsa dignità 
spirituale, difeso più ingegnosamente di quel che sia 
difeso e illustrato oggidì. 

Ma neppur ora ho finito di esporre tutte le posi- 
zioni dei miei contraddittori. Esiste un’altra forma 
d’individualismo moderno, e questa forma è pure 
assai diversa da ognuna delle precedenti. Ancora una 
volta io devo lasciare un mio amico esporre la tesi 
di questa specie di individualismo. Questo non è più 
l’entusiastica rivolta contro l’oppressore che espri- 
meva il mio giovane russo; nò è l’interesse per l’in- 
dipendenza morale del giudizio che metteva in rilievo 
l’educatore della gioventù; uè è quella sorta di as- 
serzione di sè che preferisce i diritti ai doveri; — ò, 
al contrario, l’individualismo di quelli che cercano, 
e credono di trovare, un’ interiore luce spirituale che 
li guida e li libera dal bisogno di qualsiasi fedeltà 
a cause esternamente visibili. Possono costoro talvolta 
parlare del loro attaccamento all’interna visione come 
di una specie di fedeltà. Ma essi non definirebbero 
la loro fedeltà nei termini che ho usato io per de- 
finire lo spirito fedele. L'amico di cui ho parlato 
esponeva la tesi di costoro dicendo: « La fedeltà, 
come voi la definite, non ò il principale bene del- 
l’uomo. La spiritualità, il contemplativo possesso di 
sè, la quiete nella luce della verità, la pace interiore 
— queste sono le cose che costituiscono, se si può 
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raggiungerle, il bene principale dell’uomo. Le buone 
opere per gli altri, e ciò che esternamente apparisce 
come condotta fedele — questo può e deve risultare 
dal raggiungimento della perfezione interiore; ma ne 
risulterà solo perché l’anima buona trabocca, come, 
per applicare la celebre metafora di Plotino, il sole 
splende. Il vero bene è di essere in unione con voi 
stessi. Allora voi siete al centro del vostro mondo 
e le buone azioni che dovete compiere risulteranno 
dal semplice fatto che voi siete cosi in possesso di 
voi medesimi e perciò siete anche in possesso della 
luce e della pace. È, dunque, la spiritualità piuttosto 
della fedeltà che costituisce il nostro principale bi- 
sogno». Quest’era l’esposizione dell’obbiezione del 
mio amico. 

Io ho cosi lasciato che quattro diverse forme di 
individualismo esponessero le loro ragioni contro la 
mia tesi che la fedeltà ò il precipuo bene morale del- 
l’uomo. Forse le precedenti obbiezioni sono le prin- 
cipali che ha da affrontare nel momento attuale la 
mia tesi; sebbene, come ho detto, una turba di ob- 
biezioni speciali possano essere latte unicamente va- 
riando la loro forma. Le obbiezioni, come avrete 
osservato, sono fondate su principi assai diversi c 
che stanno in reciproco conllitto. Pure ciascuna di 
esse sembra non poco formidabile, specialmente a 
questo stadio della mia trattazione, in cui io affermo, 
non che la fedeltà sia un bene perchè o in quanto 
la sua causa sia obbiettivamente e socialmente buona, 
ma che la fedeltà ò un bene di centrale importanza 
per l’uomo fedele medesimo, indipendentemente dalla 
causa a cui egli ò fedele c quindi indipendentemente 
dall’utilità per altri che la sua fedeltà possa avere. 
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III 

Il filosofo scolastico Tommaso d'Aquino, nel suo 
celebre trattato teologico, la Summa, sempre, in cia- 
scuno degli articoli in cui l’opera ò divisa, dà la 
parola ai suoi contraddittori prima di esporre la pro- 
luda tesi. E dopo aver così ordinatamente enunciate 
le supposte ragioni che militano in favore delle opi- 
nioni che egli intende combattere, e immediatamente 
prima di cominciare la particolareggiata argomen- 
tazione in favore delle tesi che egli si propone di 
sostenere, egli pone di fronte ai suoi vari contrad- 
dittori qualche singola considerazione contraria — un 
luogo della scrittura, una parola tratta dai Padri, o 
qualsiasi breve asserzione possa servire al suo scopo — 
come una specie di indicazione a tutti i suoi con- 
traddittori insieme che essi devono in qualche ma- 
niera essere in errore. Questo breve inizio della sua 
confutazione comincia sempre letteralmente con la 
frase stabilita: Scd cantra est. < Ma in contrario sta 
il fatto che » ecc. 

E così ora avendo delineato le varie obbiezioni, 
dovute a forme ugualmente varie di individualismo, 
posso arrischiare il mio Sed cantra est prima di pro- 
cedere a una migliore esposizione della mia tesi. 
Contro tutt’c quattro i miei contraddittori sta il fatto 
seguente: 

Poco là i giapponesi conquistarono una grande am- 
mirazione da parte di tutti noi per l’assoluta fedeltà 
alla loro causa nazionale da essi manifestata durante 
l’ultima guerra. Ci rivolgemmo su ciò per informa- 
zioni ai nostri vari autorevoli conoscitori di cose giap- 
ponesi e giungemmo a conoscere qualche cosa di quel 
vecchio codice morale llushido che Nitobe nel suo 
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volumetto lia chiamato l’Anima del Giappone. Orbene, 
quali si siano le nostre altre opinioni riguardo la vita 
e la politica giapponese, penso che siamo ora per- 
venuti a scorgere che l’ ideale del Bushido, 1 antico 
tipo giapponese di fedeltit, non ostante la \ita bar- 
barica feudale e sanguinosa in cui dapprima esso 
nacque, possiede moltissimi clementi di meravigliosa 
forza spirituale. Ora il Bushido implica veramente 
molti caratteri anliudividualistici. Ma non significò 
mai per coloro che credettero in esso una sorta di 
semplice schiavitù. Il fedele Samurai giapponese, 
come ci vien descritto da quelli che lo conoscono, 
non mancò mai una specie di asserzione di sò. Egli 
non accettò mai ciò che riteneva essere tirannide. 
Egli aveva i suoi capi; ma, come individuo, era or- 
goglioso di servirli. Spesso usava il suo giudizio gran- 
demente esercitato circa le applicazioni del complesso 
codice di onore sotto cui era educato. Era attaccato 
a quelli che riteneva essere i suoi diritti come uomo 
d’onore. Egli faceva molta mostra, perfino fanciul- 
lescamente, della sua dignità. Il suo abito, la sua 
spada, il suo portamento, manifestavano questo senso 
della sua importanza. Pure, almeno il suo ideale, e 
in larga misura la sua condotta pratica, secondo ce lo 
dipingono i suoi ammiratori, implicavano una grande 
quantità d’elaborata cultura d’una verace serenità spi- 
rituale. Tutta la sua educazione della prima gioventù 
implicava la repressione delle emozioni individuali, il 
dominio sui suoi sentimenti, una deliberata letizia e pa- 
ce della mente, le quali cose tutte egli concepiva come 
parte necessaria del suo equipaggiamento cavallere- 
sco. I saggi cinesi, come pure le tradizioni buddistiche, 
influenzavano le sue convinzioni circa la cultura di 
questo interiore possesso di sè e di questa serenità 
dell’animo. Eppure egli era anche un uomo di mondo, 
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un guerriero, un vendicatore degli insulti al suo 
onore; e, soprattutto, era ledele. La sua fedeltà, in 
realtà, consisteva in tutte queste virtù personali e so- 
ciali prese insieme. 

Questa fedeltà giapponese del Samurai era, dagli 
antichi costumi del Bushido, esercitata a tale libertà 
e plasticità di concezione e d’espressione che, quando 
sopravvenne la riforma moderna, le fedeltà feudali 
si trasformarono prontamente in quell’attiva devo- 
zione dell’individuo all'intera nazione, ai bisogni e 
alle esigenze moderne di essa — in quella devozione, 
dico, che rese possibile la rapida e meravigliosa tra- 
sformazione del Giappone. L' ideale del Bushido, frat- 
tanto, si diffuse ampiamente dallo vecchie classi mi- 
litari, sopra gran parte della nazione. Esso, eviden- 
temente non è il solo ideale giapponese, nè io sono 
disposto ad esagerare ciò che sento dire circa la parte 
che ha la vecchia fedeltà giapponese nel determinare 
la morale attuale della gente comune di quel paese. 
Ma non vi può essere dubbio che il Bushido è stato 
un invidiabile possesso spirituale d’un grande numero 
di giapponesi. Si è per vero universalmente d’accordo 
che questo ideale di fedeltà è stato nel Giappone con- 
cepito come richiedente un certo impersonalismo, una 
certa trascuranza della centrale importanza dell’in- 
dividuo etico. E, quanto a me, non credo, in realtà, 
che i giapponesi abbiano rettamente concepito il vero 
valore dell’individuo. Eppure, dopo tutto, non è forse 
questo ideale giapponese della fedeltà una specie di 
caso contrario, che tutti i vari oppositori della fedeltà, 
le cui tesi furono dianzi esposte, devono prendere 
in considerazione? 

Giacché, la fedeltà giapponese non è stata un sem- 
plice strumento per uso degli oppressori. In ciò essa 
infatti differì grandemente da quella cieca e patetica 




INDIVIDUALISMO 


55 


fedeltà dell’ ignorante contadino russo, che il mio 
giovane amico aveva in mente quando condannava 
la fedeltà. La fedeltà giapponese ha condotto, al con- 
trario, a una meravigliosa e cordiale solidarietà dello 
spirito nazionale. Se essa ha dissuaso dalla stridente 
asserzione di sè, non ha però soppresso il giudizio 
individuale. Poiché la moderna trasformazione del 
Giappone dipese certamente da un largo sviluppo del 
genio e della plasticità personali, non solo intellet- 
tuali, ma anche morali. Quella fedeltà non ha tra- 
sformato gli uomini in macchine. Essa ha dato 
origine a un meraviglioso sviluppo della capacità 
individuale. La fedeltà giapponese, inoltre, se 6 invero 
fortemente contraria a quell’individualismo che co- 
nosce i suoi diritti piuttosto che i suoi doveri, si è 
espressa in un eroico vigor di vita che i più energici 
fra coloro che vogliono affermare sè medesimi po- 
trebbero bene invidiare. E frattanto questa fedeltà, 
in alcuni almeno dei suoi rappresentanti, ha com- 
preso, ha adoperato, ha minutamente esercitato una 
interna serenità di individuale dominio di sè, una 
pace spirituale e una interior perfezione che io trovo 
invidiabile e che molti di coloro che errano ncrvo- 
samente qua e là per regioni superiori troverebbero 
veramente piena di riposo se potessero raggiungerla. 
Non v’è, adunque, una sì grande opposizione tra il 
bene che l’uomo fedele può conquistare c i vari beni 
personali che i nostri partigiani dell’individualismo 
mettono in evidenza. Non credo che i giapponesi 
debbano essere il nostro modello. La nostra civiltà 
ha i propri problemi morali, e deve fronteggiarli alla 
sua maniera. Ma sono sicuro che i nostri vari par- 
tigiani dell’individualismo etico, quando credono di 
essere oppositori dello spirito di fedeltà, devono te- 
ner in considerazione questi aspetti della fedeltà 
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giapponese, che moltissimi tra noi trovano veramente 
invidiabili. Questo caso contrario serve a mostrare 
che almeno in qualche misura, i vari beni personali 
che i diversi individualisti etici ricercano, sono stati 
raggiunti, e quindi possono essere raggiunti, per 
mezzo dello spirito di fedeltà. 

IV 

Ora che avete dinanzi questo caso contrario posso 
procedere a una più rigorosa analisi delle esigenze 
razionali dell’individualismo etico. 

Ogni uomo, prenda egli cognizione del mondo 
fisico o di quello naturale, si sente in modo inevi- 
tabile occupare apparentemente il centro del suo 
universo. Il cielo stellato forma ai suoi occhi una 
sfera, ed egli stesso, per quel che riesce a vedere, 
6 al centro di questa sfera. Anzi, l’intero infinito 
mondo visibile, per essere più esatti, sembra a cia- 
scuno di voi avere il suo centro intorno al luogo 
in cui si trova accidentalmente la punta del vostro 
naso. Noi troviamo difficile considerare ciò che è 
lontanissimo da noi come reale nello stesso senso 
appassionante e vitale in cui è reale il mondo pros- 
simo a noi. È per noi alquanto difficile scorgere 
come la gente che vivo lontana dal luogo della 
nostra dimora, per esempio gli australiani o i sibe- 
riani, non abbiano da osservare quanto sono di- 
stanti dal posto, dove, insomma, ò, diti nostro punto 
di vista, assai naturale avere l’abitazione. E le genti 
di razze straniere devono sicuramente sentire, se 
partecipano alla nostra visuale nazionale rispetto ad 
esse, di essere veramente una strana specie di popoli. 

A questa inevitabile illusione di prospettiva risale 
naturalmente la responsabilità di ciò che si dice il 
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nostro naturale egoismo. Ma, d’altro lato, questa illu- 
sione non è una semplice illusione. Essa adombra, 
anche quando travolge il senso delle cose, la a eia 
natura di esse. Il mondo reale ha una veiacc 1 da- 
zione con le varie personalità che vivono in esso. 
La verità si diversifica mediante la sua relazione 
con queste personalità. I valori si alterano vera- 
mente secondo il punto di vista. Il mondo, quale è 
interpretato da me, è un fatto diverso dal mondo 
quale 6 interpretato da voi. E queste diverse inter- 
pretazioni hanno tutte la loro base nella verità delle 
cose. Per quanto riguarda i valori morali, 6 quindi 
certo che nessuna dottrina etica può essere giusta, 
la quale trascuri gli individui e non faccia conto, 
non dico del loro diritto, ma del loro dovere di 
centralizzare le loro vite, e quindi il loro universo 
morale, intorno ai loro fini. Come ci sembra di es- 
sere nel centro del firmamento, cosi ciascuno di noi 
è veramente nel centro del regno del suo dovere. 
Nessuna teoria morale impersonale può avere buon 
esito. Perciò l’individualismo in etica ha la sua per- 
manente, e, io credo, assoluta giustificazione nella 
natura delle cose. E il primo principio del vero indi- 
vidualismo in etica ò infatti quell’autonomia morale 
di ogni persona razionale che io ho ricordata l’altra 
volta e che Kant sostenne così bene. Soltanto la 
vostra stessa volontà, recata alla vera conoscenza 
di sò medesima, può determinare per voi quale è il 
vostro dovere. E in quanto ciò è, io stesso, soste- 
nendo che la fedeltà ò buona cosa per l’uomo fedele, 
parlo adunque come un individualista etico. Tutta la 
mia tosi dipende da questo fatto. E, quindi, seguendo 
la mia argomentazione, voi non dovete temere che 
io voglia stabilire una qualche forma impersonale 
di vita come un ideale contro l’individualismo degli 
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oppositori della fedeltà, le cui varie tesi ho testò 
esposte. Pretendo soltanto che la loro opposizione 
alla fedeltà, la loro opinione che i fini individuali 
possano essere raggiunti altrimenti che mediante la 
fedeltà, ò dovuta semplicemente alla loro incapa- 
cità di comprendere ciò di cui abbisogna l’individuo 
elico, e quello che egli è in tutto ciò che, anche nei 
suoi sforzi più ciechi, va sempre ricercando. Ciò che 
io ritengo si ò che egli ricerca inevitabilmente la 
forma di fedeltà sua propria, la sua propria causa, 
e la sua occasione per servire questa causa, e che 
egli non può realmente c razionalmente trovare in 
altro il riposo e la pace spirituale. Lasciate che vi 
indichi le ragioni di questa mia convinzione; e poscia, 
spero, scorgerete che i miei oppositori non possono 
veramente voler farmi opposizione. Il fatto sta così, 
che fanno semplicemente opposizione a sò medesimi, 
e ciò per opera d’un semplice equivoco. 

Perciò al mio oppositore, dovunque si trovi, io 
dico: Sii un individuo; cerca il tuo bene individuale; 
cerca questo bene completamente, senza deviazioni 
e senza risparmio, con tutto il tuo cuore e l’anima 
tua. Ma persisto nel chiedere: Dove, lassù nel cielo 
o quaggiù in terra, hai tu cercato il tuo più grande 
bene? Dove puoi trovarlo? 

V 

La prima risposta a questa domanda può assai 
naturalmente prendere questa forma: «Io cerco, 
come mio più grande bene individuale, la mia propria 
felicità». Ma, come vi ho indicato nella mia confe- 
renza d’apertura, questa risposta non fa che ripre- 
sentarvi il vostro problema insoluto. La felicità im- 
plica la soddisfazione dei desideri. I vostri desideri 
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naturali sono innumerevoli e in conflitto tra di loro. 
Ciò che soddisfa uno di essi ne frustra un altro. 
Finché i vostri desideri non siano armonizzati per 
mezzo di qualche definito piano di vita, la felicità 
ò dunque un mero accidente. Ora viene e ora va, 
e voi non sapete il perchè. E il semplice piano di 
essere felici se potete, non è per sè stesso un piano. 
Perciò non potete adottare, come vostra professione, 
la ricerca della felicità. L’occupazione che voi adot- 
tate sarà, in ogni caso, qualche cosa che l’ordine 
sociale in cui vivete vi apprende: e tutti i piani 
saranno nel vostro pensiero praticamente secondari 
rispetto al vostro piano generale di vivere in qualche 
forma di tollerabile relazione col vostro ordine 
sociale. Poiché, invero, voi siete esseri sociali. 

Se, tosto dopo, voi dite semplicemente: «Bene, 
allora, io voglio vivere come il mio ordine sociale 
e sicre che io viva > — vi trovate ancora, come vedete, 
senza un determinato mezzo di esprimere la vostra 
individualità. Giacché, se l’ordine sociale non è ve- 
ramente così caotico nelle sue attivi tà, come pei 
natura siete voi, è del tutto incapace di pei sé di 
fare qualche cosa di più che rendervi, in un modo 
o in un altro, un ingranaggio nel suo meccanismo, 
o il membro d’una delle sue numerose greggi, o in 
ogni caso un semplice veicolo per la trasmissione 
delle sue varie influenze. Contro questo destino voi, 
come individui etici, giustamente vi ribellate. Se 
questa accidentale esistenza sociale vi fornisce il 
vostro solo piano di vita, voi allora vivete in un’oscil- 
lazione, triste, ma nell’istesso tempo sin troppo co- 
mune tra la cieca sottommissione e la ribellione 
incoerente. Come dice Kant circa il naturale essere 
umano, il vostro stato fino a questo punto è che voi 
nè potete sopportare i vostri simili nè far senza di 
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essi. Voi compite forse la vostra opera quotidiana, 
ma vi lagnate del vostro padrone. Guadagnate il 
vostro pane, ma sentite l’amarezza dei tempi dif- 
ficili e delle oppressioni sociali che vi circondano. 
Quando vi trovate soli siete insopportabilmente tristi, 
ma quando vi trovate in compagnia siete annoiati. 
I vostri vicini determinano i vostri costumi, ma in 
ricambio dell'arte di vivere che vi siete in tal modo 
procurata, criticate persistentemente i vostri vicini 
per le loro offese contro il costume. Imitazione, ge- 
losia, convenzionalità servile, da un lato, disordine 
segreto o palese, dall’altro, dispute che riscaldano e 
allegrie che non allietano — ciò, parallelamente a 
molte gioie e dolori che giungono per accidente, co- 
stituisce, in questo stadio, la cronaca della vostra 
vita. È questa cronaca che i giornali, nella massima 
parte delle loro relazioni di natura meno brutal- 
mente criminale, ci ripetono costantemente in quanto 
non siano preoccupati di riferire le attività sociali, 
veramente più grandi, dell’umanità. Così l’animale 
puramente sociale sfugge al caos dei suoi desideri 
naturali soltanto per decadere al livello di facchino 
del suo padrone, l'ordine sociale. Egli può diventare 
abbastanza felice per un tempo più o meno lungo; 
ma, fino a questo punto, ciò avviene per mero caso. 
Egli può anche ritenersi abbastanza contento, ma, 
in questo stadio, tale contentezza è semplicemente 
insensibilità. 

Ma se voi siete proprio un vero individualista, 
non potete accettare questo fato. Se siete un effettivo 
individualista non rimarrete preda di questo fato. 
Voi domandate la vostra liberazione. Reclamate il 
vostro diritto di primogenitura dall’ordine sociale che 
ha recato all’essere la vostra individualità. Cercate 
la vostra salvezza da questa intollerabile schiavitù. 
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Ora, io vi ho già consigliato di cercare questa li- 
bertà nella forma della fedeltà; vale a dire, di una 
devozione volontaria e di tutta l’anima ad un’affa- 
scinatrice causa sociale. Ma forse questa non vi 
sembra ancora una soluzione. E perciò voi torse 
vi rivolgete subito ad una forma assai comune di 
individualismo. E dite forse: « Orbene, il mio ideale 
sarà allora la Potenza. Io cercherò di essere padrone 
del mio fato ». 

Che il più gran bene per l’individuo sia da de- 
finirsi in termini di Potenza, ò una dottrina cono- 
sciutissima. Ed ò assai vecchia. Essa viene rinnovata 
ad ogni generazione, perchè i giovani la formulano 
sempre in nuovo modo. Nel nostro tempo essa ò 
stata messa in rilievo dalla concezione di Nietzsche 
che il principio centrico dell’individualità etica ò 
Oer Wille zar Macht, la volontà di essere potente. 

Se questa ò ora la vostra dottrina, la potenza che 
cercate non sarà naturalmente la semplice forza 
bruta. Hanno male interpretato Nietzsche — quest’in- 
valido oppresso da una grave soma di male, con- 
dannato alla solitudine dalla propria sensibilità, e 
che pure in mezzo alle sue sofferenze aspirava ad 
un’ influenza sui suoi simili della quale, innanzi che 
gli sopravvenisse la line, non potè mai avere co- 
scienza — lo hanno male interpretato coloro che hanno 
scorto nei suoi aforismi pieni di passione soltanto la 
glorificazione dell'elementare egoismo. No; la po- 
tenza per Nietzsche, come per ogni individualista 
etico di serio valore, ò la potenza idealizzata per 
opera della sua efficacia sociale, e concepita in ter- 
mini d’una più o meno vaga visione d’un uomo 
individuale, completamente perfezionato e ideale, 
ma certamente sociale. E la forma particolare con 
cui Nietzsche sognava la potenza ha tutto il pathos 
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dell’aspirazione che un invalido senza speranza sente 
a sottrarsi alla sua malattia. La tragedia della sua 
vita personale fu solamente una delle innumerevoli 
tragedie di cui i ricercatori della potenza caddero 
vittime. 

Orbene, se ciò che voi cercate ò la potenza, il 
vostro ideale non può essere espresso come Nietzsche 
espresse il suo; ma, in ogni caso, voi ricercherete 
qualche tipo socialmente idealizzato di potenza. Il 
soldato, 1 uomo di Stato, l’artista, saranno, ai vostri 
occhi, esempi di ciò che la potenza, se raggiunta, 
dovrebbe essere. Nella vostra sfera voi cercherete 
di dominare le situazioni sociali e di accentrarle 
intorno ai vostri interessi individuali. Il nostro pro- 
blema attuale è: potete voi sperare di raggiungere 
il massimo bene individuale mediante questa ricerca 
della potenza come tale? 

Quando ricordiamo che il tema principale della 
tragedia eroica di tutte le età ò stato il fato dei 
ricercatori della potenza individuale, e che uno dei 
soggetti preferiti dalla commedia, dall’inizio di essa 
& stato l’assurdità della ricerca da parte 
di questi amanti della potenza, il nostro problema 
comincia a suggerire la sua soluzione. Su pochi ar- 
gomenti i saggi, i poeti e i cinici critici dell’umanità 
si sono trovati maggiormente d’accordo che sul si- 
gnificato della ricerca della potenza, ogni qualvolta 
la potenza ò ricercata altrimenti che come un sem- 
plice mezzo d’un qualche fine più ideale. Richia- 
miamo, adunque, semplicemente il notissimo verdetto 
che la tragedia e la commedia, e la sapienza di tutte 
le età, hanno pronunciato sulla libidine di potenza. 

Le obbiezioni contro la definizione del bene indi- 
viduale data semplicemente in termini di potenza 
sono triplici. In primo luogo il raggiungimento della 
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potenza 6 questione di fortuna. Ponete il vostro cuore 
nella potenza, fate di questa il bene centrale della 
vostra vita, e voi avete arrischiato il valore della 
vostra individualità morale sopra un mero caso. Alla 
(ine, la vecchiaia e la morte renderanno nella miglior 
ipotesi un’ irrisione qualunque potenza puramente 
personale la vostra vita di esseri umani possegga 
per voi solamente. Mentre la vita dura, il raggiun- 
gimento della potenza è nella miglior ipotesi soltanto 
un po’ meno incerto che il raggiungimento d’una 
felicità individuale puramente particolare. Questa è 
la prima obbiezione contro la potenza come massimo 
bene individuale. È un’obbiezioue altrettanto valida 
quanto antica; in essa convengono i poeti ed i saggi; 
e i cinici aderiscono al verdetto. 

In secondo luogo, la libidine della potenza è in- 
saziabile. Io cerco cioè semplicemente la potenza, 
non come mezzo per un line, ma come mio bene 
principale; vale a dire che, unicamente per il mio 
scopo, mi condanno ad una laboriosa opera di con- 
quista che certamente, dal mio punto di vista e 
quand’anche la fortuna mi favorisca, mi dà il senso 
continuatamente crescente che non ho trovato ciò 
di cui ho bisogno. In tal guisa, adunque, io con- 
danno me stesso ad una delusione senza fine. Anche 
questa obbiezione è conosciutissima; e si può facil- 
mente esemplificarla. Dopo che per lungo tempo la 
fortuna parve incapace di contrariare Napoleone, 
egli giunse a rovinare sè stesso, unicamente perchè 
la sua libidine di potenza crebbe in forza del suo 
stesso alimento, finché la funesta campagna russa 
divenne inevitabile. 

In terzo luogo, dalle spesso citate parole di Spi- 
noza; « Il potere dell’uomo è infinitamente sorpassato 
dal potere delle cose esteriori», appare che colui 
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clic ricerca semplicemente la potenza individuale 
intraprende una battaglia con le forze, essenzialmente 
irresistibili, dell’intero universo. Perciò per appli- 
care al caso altre parole di Spinoza, quando costui 
che insegue la potenza « cessa di soffrire, cessa anche 
di essere ». Quanto più i poteri di taluno sono ampi, 
quanto più numerosi sono i punti in cui egli viene 
in contatto col mondo che vorrebbe conquistare, e 
tanto più frequenti sono le occasioni che egli ha di 
esperimentare la forza del mondo. Avviene di colui 
che insegue la potenza individuale, come ò avvenuto 
recentemente d’alcune delle nostre grandi corpo- 
razioni. Quanto più ingente ò il capitale di esse, c 
quanto sono più ampiamente estesi gli interessi che 
esse dominano, tanto più numerosi sono i loro nemici, 
e tanto più aspri sono gli atti legislativi che esse 
hanno da temere, e più grandi le multe che le col- 
piscono se sono colpevoli di irregolarità. La potenza 
significa aumento d'occasione di conflitti. Per con- 
seguenza colui che persegue semplicemente la po- 
tenza, non solo per gli accidenti della fortuna può 
andar incontro al tracollo, ma, altresì, egli stesso 
opera attivamente alla propria distruzione. 

Chiunque persegue la potenza, e solamente la po- 
tenza, combatte perciò con un fato invincibile. Ma 
voi potete ribattere: « Non sono forse anche le per- 
sone fedeli sottoposte alla fortuna come le altre? » 
Ed io, in risposta, richiamo tosto la vostra attenzione 
sulla circostanza che è precisamente questo fato che 
gli uomini fedeli affrontano senza esitazione; ma essi 
lo affrontano con uno spirito interamente diverso. 
Aneli’ essi sono veramente sottoposti alla fortuna; 
anche la loro fedeltà ò la passione insaziabile di ser- 
vire alla loro causa; anch’essi sanno cosa vuol dire 
far fronte a cómpiti che sono troppo vasti da compiere 
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per i mortali. Solo che, la loro stessa fedeltà, poiché 
è una volontaria dedizione dell’ io alla causa, è 
non già una guerra disperata con quel fato, ma la 
gioiosa accettazione, già in precedenza, dell’ inevita- 
bile destino di ogni essere umano individuale. In tale 
materia, come ben sapete, « l’essere apparecchiati 
ii tutto ». La fedeltà sconta la morte, perché è fin 
dall’inizio l’essere pronti a morire per la causa. 
Essa sfida la fortuna, perchè dice: « Non ho forse 
dato tutto me stesso? Ilo forse mai detto che appunto 
io debba essere fortunato? » Poiché essa considera 
la vita quale servizio della causa, è contenta di per- 
seguirla senza fine. Poiché niente di ciò che si in- 
traprende per la causa è troppo grande, la fedeltà 
considera la grandezza dei propri cómpiti come un 
semplice fatto occasionale. Ma la libidine della po- 
tenza, al contrario, giuoca il suo valore non già sulla 
rinuncia alla volontà personale, ma sul raggiungi- 
mento di beni particolari, sulla vittoria nella lotta 
disperata dell’ individuo col suo fato particolare. Per 
conseguenza, in un mondo di incostanza, e di disastri 
c instabilità delle fortune individuali, le persone fe- 
deli sono veramente sempre a posto. Giacché, co- 
munque possano essere trabalzate su e giù, e checché 
possano perdere, esse considerano la loro causa come 
provvista di fissità e di valore. Servire alla causa è 
un onore; e questo onore essi tengono in loro possesso. 
Ma in questo stesso mondo coloro che perseguono la 
potenza non sono mai a posto. Se essi hanno con- 
quistata l’ Europa occidentale, la potenza sta ancora 
nascosta in Oriente, ed essi errano per le nevi del- 
l’ inverno russo a perseguire il fantasma della vita 
reale che dall’oscuro mondo lontano fa loro conti- 
nuamente cenno. I fedeli soldati di Napoleone con- 
quistarono veramente la loro meta, morendo per 
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servirlo. Ma egli perdette la sua. Essi furono più for- 
tunati del loro capitano. Avevano la loro volontà e 
morirono. Egli visse per qualche tempo, e raccolse 
il disinganno. 

Queste considerazioni possono bastar a mostrare 
in che consiste la cecità di coloro che ai nostri giorni 
hanno la persuasione di possedere più diritti che 
doveri. Il mio sermone intorno alla vanità della libi- 
dine di potenza, 6, naturalmente, un’assai vecchia 
storia. Voi potete considerare queste osservazioni solo 
come noiosi luoghi comuni morali. Ma tutti dobbiamo 
apprendere talvolta di nuovo, e per noi stessi, questa 
lezione. E se la storia del fato della libidine di po- 
tenza è vecchia, essa non è perciò meno vera. Ed è 
una storia che sembra sia necessario, per noi in Ame- 
rica, che ci venga raccontata di nuovo ogni giorno. 
Ogni crisi finanziaria con le sue tragedie può servire 
a titolo d’esempio. 

Ma forse questi! non ò la forma di individualismo 
che viene affermata dagli individualisti etici ai quali 
sto ora dirigendomi. Forse voi dite: « Non è la sem- 
plice potenza che io desidero, lo domando 1 auto- 
nomia morale, l’indipendenza personale di giudizio. 
Voglio poter dire mia propria l'anima mia. Il bene 
più grande ò un attivo possesso di sò ». Orbene, in 
questo caso, io sono pienamente d’accordo con la 
vostra richiesta, precisamente in quanto voi la ren- 
dete positiva. Mi propongo soltanto di completare la 
stessa formulazione della vostra richiesta, odi contrad- 
dire la vostra negazione del supremo valore della fe- 
deltà. Per qual fine — insisto nel chiedervi— la vostra 
indipendenza morale ò un bene? Scorgete voi qualche 
cosa di definitivamente importante nel semplice fatto 
che siete dissimili da ogni altro, o elio ritenete bene ciò 
che altri condanna? Quale pregio potete riscontrare iu 
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un’indipendenza la quale non farebbe che isolarvi, che 
vi farebbe diventare soltanto un essere singolare, il cui 
modo di vedere non 6 condiviso da alcuno? No: voi 
siete sempre un essere sociale. Ciò che voi real- 
mente intendete dire, si ò che voi volete essere ascol- 
tati e rispettati relativamente alla scelta della vostra 
causa. Ciò che effettivamente volete si è che nessun 
altro possa determinare, indipendentemente da questa 
vostra stessa scelta, quella speciale fedeltà che deve 
essere la vostra. 

Ora, io, che ho definito la fedeltà come la volon- 
taria devozione d’un io ad una causa, sono ben lungi 
dal richiedervi una devozione non volontaria a qual- 
siasi causa. Voi siete, naturalmente, autonomi. Potete 
anche, se volete, liberarvi da ogni fedeltà. Sostengo 
soltanto che se fine cosi, se rifiutate del tutto di dedi- 
carvi a una causa qualsivoglia, la vostra affermazione 
di indipendenza morale rimarrà soltanto una vuota 
proclamazione di sovranità morale sulla vostra vita, 
senza alcuna vita determinata su cui tale sovranità 
si eserciti. Perchè la sola vita determinata che voi 
potete vivere è una vita sociale. Questa vita sociale 
può veramente essere una vita di inimicizia contro 
la società. Ma in tal caso il vostro ordine sociale vi 
reprimerà, e allora la vostra indipendenza morale 
cadrà senza alcuno dei conforti che vengono alPuomo 
fedele dall’ultimo sguardo alla bandiera per la quale 
egli versa il suo sangue. Poiché la causa dell’uomo 
fedele gli sopravvive. La vostra indipendenza mo- 
rirà con voi e mentre essa vive nessun altro penserà 
che la sua vita sia degna di essere assicurata. La 
vostra ultima parola sarà, adunque, semplicemente 
la vuota frase: « Ecco, io ho affermato me stesso ». 
Ma nella ipotesi fatta che voi siate nemico della so- 
cietà, non saprete mai che cosa fu che voi avete in 
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tal guisa affermato, quando affermavate voi stesso. 
Giacché l’io di un uomo non ha contenuto, non piani, 
non fini, eccetto quelli che sono, in una maniera o 
nell’altra, determinati per lui dalle sue relazioni so- 
ciali. O, ancora, la vostra vita può veramente essere 
una vita di conformità sociale, di moralità, meramente 
convenzionale. Ma voi, come individualista, avete 
imparato a disprezzare, e, io penso, giustamente, una 
tal vita. 11 vostro solo rifugio, adunque, ò di affer- 
mare la vostra autonomia, scegliendo una causa, vi- 
vendo fedele ad essa, e, quando occorra, per essa 
morendo. Allora voi non solo affermate voi stesso 
mediante la vostra scelta d’una causa, ma esprimete 
distintamente voi stesso col servirla. Il solo modo 
per essere praticamente autonomo è di essere libe- 
ramente fedele. 

Queste considerazioni servono ad indicare la mia 
risposta a quegli individualisti che insistono sull’ in- 
dipendenza morale. Il mio giovane russo, e il mio 
amico insegnante, erano individualisti di questo tipo. 
La mia risposta ad entrambi, come vedete, è clic la 
sola indipendenza morale coerente che si possa de- 
terminare ò quella clic trova la sua espressione in 
una vita fedele. V’ò un campo illimitato, come ve- 
drete in seguito, per una autonomia razionale nella 
vostra scelta d’una causa. 

Ma voi potete insistere che un’altra forma di in- 
dividualismo vi rimane aperta. Potete dire: * io cerco 
la spiritualità, la serenità, la pace interiore, che il 
mondo non può dare nè togliere. Perciò il mio mas- 
simo bene non sta nella fedeltà, ma in questa inte- 
riore perfezione ». Ma ancora una volta io vi rispondo 
con l’intero verdetto dell’esperienza umana riguardo 
il vero carattere del dominio spirituale di sè mede- 
simo. Voi cercate la serenità. Si, ma non volete che 
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la vostra serenità significhi semplice apatia. Cercate 
la pace, ma non volete un sonno senza sogni, e 
neppure il riposo della catalessi. Le pietre sembrano 
rimanere serene quando voi per caso inciampate 
contr’esse; qualche isolano dei tropici sonnecchia 
pacificamente nella sua capanna quando non v’è 
alcun lavoro urgente. Ma i tipi di serenità che voi 
avete presenti non sono di tale specie. Voi siete 
un individualista etico. Il vostro riposo deve perciò 
essere il solo riposo possibile per un ente che pos- 
siede una conscia e vitale volontà propria. Deve 
essere il riposo dell’attività; la sicurezza di ehi vive 
energicamente, anche perchè vive nello spirito. Ma 
in quale spirito vivrete voi? Non siete voi un uomo? 
Potete voi vivere con un’attiva volontà propria senza 
vivere tra i vostri fratelli? Cercate, adunque, la se- 
renità, ma sia essa la serenità dell’essere attivo con 
senso di consacrazione e con senso sociale. Altrimenti 
la vostra pace spirituale è una semplice sensazione 
di riposo, e, come tale, contiene, nella migliore ipotesi, 
soltanto un elemento della sua essenza, cioè il solo 
elemento sensibile. La massiccia sensazione che tutte 
le cose vanno in qualche modo bene, non è il mas- 
simo bene per un essere attivo. Anche uno dei mistici 
più tipici, Meister Eckhart, una volta espose la sua 
tesi relativamente alla vera vita spirituale, così: «Che 
un uomo possa condurre una vita di riposo e di pace 
in Dio, è bene; che egli possa sopportare paziente- 
mente una vita penosa, è meglio; ma che egli possa 
trovare il riposo anche nella sua vita penosa, è meglio 
di tutto ». Ora, quest’ultimo stato, il trovare il riposo 
l’appagamento spirituale anche nella stessa vita 
d’affanno — questo stato è precisamente lo stato del- 
1 uomo fedele, in quanto la sua fedeltà ha il pieno 
dominio sulla sua natura emotiva. Vi concedo che 
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non tutti gli uomini fedeli posseggono questa serenità; 
ma ciò ò a cagione dei difetti della loro natura, o 
della loro educazione. La loro fedeltà sarebbe invero 
maggiormente reale se fosse colorita dalla serenità 
che voi perseguite. Ma la stessa vostra pace di spi- 
rito sarà insignificante a meno che non sia la pace 
di uuo che è volontariamente consacrato alla sua 
causa. « L’amante è audace » dice Bayard Taylor 
nella sua ode su Sebastopoli. E io dico: le persone 
veramente serene di spirito si trovano in massimo 
grado tra gli uomini fedeli. 

In forza di queste considerazioni, quando ascolto 
i nostri individualisti etici moderni — i nostri poeti, 
i nostri autori drammatici, i nostri scrittori di saggi, 
che glorificano l’ iniziativa personale — il nostro Walt 
Whitman, Ibsen, e sopratutto quando ascolto Nietzsche 
— confesso che costoro per un certo tempo mi im- 
pressionano, ma che ben presto comincio ad ascoltarli 
con impazienza. Sii, naturalmente, autonomo per dav- 
vero, dico allora. Sii un individuo. Ma per amor del 
cielo, mettiti all’opera. Non continuar sempre ad 
affilare la spada della tua risoluzione. Comincia la bat- 
taglia dell’individualità reale. Perchè queste inter- 
minabili gesticolazioni preliminari? « Lascia andare 
le tue smorfie » e comincia. V’è solo un mezzo per 
essere un individuo etico. Ed è di scegliere una causa, 
c poscia di servirla, come il Samurai il suo capo 
feudale, come il cavaliere ideale della leggenda ro- 
mantica la sua dama — in spirito di completa fedeltà. 


CONFERENZA TERZA 

FEDELTÀ ALLA FEDELTÀ 


Le due conferenze precedenti sono dedicate a so- 
stenere la tesi che la fedeltà 6 per lo stesso individuo 
fedele, uh bene supremo, qualunque sia, per il mondo 
in generale, il valore della sua causa. Dobbiamo ora 
considerare quali sono le cause che sono degne di 
fedeltà. 

I 

Ma prima che io proceda a questo nuovo stadio 
del nostro dibattito, desidero di mettervi innanzi, a 
guisa di riassunto di quanto precede, più chiaramente 
clic mi sia possibile, l’immagine di alcuni tipici 
esempi di fedeltà. Confesso che gli esempi di fedeltà 
dame usati nelle precedenti conferenze, devono aver 
fatto sorgere alcune associazioni, che non voglio, 
mentre procedo alla mia ulteriore trattazione, lasciare 
troppo in rilievo nelle vostre menti. Scelsi quegli 
esempi perchè erano famigliare Forse essi sono troppo 
famigliare Ilo ricordato il patriota infiammato di spi- 
rito guerresco, il cavaliere della leggenda e il Sa- 
murai giapponese. Ma questi esempi hanno forse 
troppo eccentuata l’impressione comune, ma falsa, 
che la fedeltà abbia necessariamente da fare con le 
virtù ed i vizi marziali. Ho anche usato l’esempio 
del capitano fedele che presta assistenza alla sua 
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nave naufragante. Ma questo caso dà 1 idea che gli 
uomini fedeli abbiano i loro doveri assegnati da qual- 
che pratica stabilita e consuetudinaria del servizio 
che loro spetta. Ed anche questa è un’associazione / 
d’idee che non voglio mettervi troppo in rilievo. La / 
fedeltà, 6 perfettamente compatibile con l’originalità. / 
L’uomo fedele può spesso aver occasione di dover 
mostrare la sua fedeltà con qualche atto non pre- 
determinato dalla semplice consuetudine. Egli, come 
ò fedele ai propri doveri, cosi può trovarsi nella ne- 
cessità d’essere l’inventore di essi. 

Ora, io ho usato per anni nei miei corsi, come 
esempio del valore personale e della bellezza della 
fedeltà, un incidente della storia inglese, che è stato 
spesso citato come un precedente, nelle discussioni dei 
privilegi costituzionali della Camera dei Comuni, ma 
a cui, penso, i moralisti non hanno fatto sufficiente 
attenzione. In questa guisa, dico, si diportano gli 
uomini fedeli. Nel gennaio del 1642, proprio alla 
vigilia dell’apertura delle ostilità tra il re Carlo 1 
e la Camera dei Comuni, il re risolvette di arrestare 
alcuni capi dell’opposizione parlamentare. In conse- 
guenza, mandò il suo araldo alla Camera a doman- 
dare che questi membri gli venissero dati in consegna. 

Il Presidente della Camera rispose appellandosi so- 
lennemente agli antichi privilegi della Camera stessa, 
in base ai quali questo corpo aveva la giurisdizione 
sui propri membri e l’arresto di questi era vietato 
senza il consenso del corpo medesimo. Il conflitto 
tra i privilegi della Camera e le prerogative regie 
era con ciò definitivamente iniziato. Il re risolvette 
con una dimostrazione di forza di affermare tosto la 
sua autorità; c il giorno dopo di quello in cui la 
domanda inviata mediante il suo araldo era stata 
respinta, egli si recò in persona alla Carnei a con 
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seguito di soldati. Indi dopo aver collocate le sue 
guardie alle porte, entrò, salì dal Presidente, e, no- 
minando le persone che desiderava arrestare, chiese: 

* Signor Presidente, scorgete voi queste persone nella 

Camera?» . .. 

Dovete osservare clic il momento era unico nella 

storia inglese. 1 costumi, i precedenti, le convenzioni, 
erano evidentemente insufficienti a determinare il 
dovere del Presidente in questo suo grandemente cri- 
tico caso. Come, adunque, avrebbe egli potuto espri- 
mersi nel modo piti ammirabile? Come salvaguardare 
nel modo migliore la sua vera dignità personale? 
Quale risposta avrebbe assicurato al Presidente il suo 
bene supremo? Pensiamo alla circostanza soltanto 
come a un fatto di valore individuale e di reputa- 
zione del Presidente. Con quale atto avrebbe egli 
potuto farsi il massimo onore? 

Come narra la notissima relazione inserta nel diario 
della Camera, il Presidente cadde subito in ginocchio 
dinanzi al re, e disse: « Maestà, io sono il Presidente 
di questa Camera, e, tale essendo, non ho occhi per 
vedere, nò lingua per dire, se non ciò che questa 
Camera vuol comandare; ed io chiedo umilmente per- 
dono a vostra Maestà se questa è l’unica risposta 
che posso darle ». 

Ora, io non vi domando, a questo punto, di consi- 
derare la risposta del Presidente al re come un fatto 
storicamente importante c di valore per altri all in- 
fuori di lui. Voglio che voi consideriate l’atto sempli- 
cemente come un esempio di atteggiamento personale 
d’ un valore supremo. Da bella unione dell umiltà della 
forma (il cadere del Presidente in ginocchio dinanzi 
al re) con l’invincibile affermazione di sò (il risuonare 
d’una si limpida nota di sfida legale nella risposta); 
la volontaria e completa identificazione di tutto il suo 
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io con la sua causa, quando il Presidente dichiarò che 
non aveva nè occhi nò lingua se non per quanto il 
suo ufficio glieli concedeva — questi sono i caratteri 
tipici dell’atteggiamento fedele. Le parole del Pre- 
sidente furono insieme ingegnose e ovvie. Esse erano 
in conformità con l’antico costume del regno; e 
creavano altresì un precedente nuovo. Egli dovette 
spiegare per proferirle dell’inventiva; ma, una volta 
proferite, esse, nella loro evidente verità, sembrano 
quasi un luogo comune. Il re poteva sentirsi offeso 
per il rifiuto; ma non poteva non avvertire che pel 
momento aveva di fronte una dignità personale più 
glande della regalità — la dignità che ogni uomo 
fedele, eccelso o umile, possiede, ogni qual volta parla 
ed agisce in servizio della sua causa. 

Orbene: ecco un’immagine della fedeltà. In tal 
guisa, dico, qualunque sia la sua causa, l’uomo fe- 
dele esprime sè medesimo. Quando taluno mi chieda 
quale è il diportamento personale più degno, la più 
dignitosa e internamente completa espressione d’un 
individuo, posso perciò rispondere soltanto: quel di- 
portamento e quell’espressione di voi medesimi quale 
lu quella che adottò il Presidente. Abbiate, adunque, 
la vostra causa, scelta da voi appunto come il Pre- 
sidente aveva scelto di accettare dalla Camera il suo 
ufficio. Fate che questa causa vi possieda così che, 
anche nelle crisi più acute del vostro servizio pratico 
di essa, possiate dire col Presidente: « Io sono il servo 
di questa causa, il suo ragionevole, volontario, devoto 
stromento, e, tale essendo, non ho ocelli per vedere 
nè lingua per dire se non ciò che questa causa mi 
voglia comandare ». Fate che questo sia, il vostro 
diportamento e il vostro atto. Allora, veramente, co- 
noscerete per che cosa vivete, e avrete acquistato Pat- 
teggiamento che costituisce la vera dignità personale. 
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Voi sarete allora tutto ciò che può essere un indi- 
viduo nel suo pratico diportarsi. E qui, come ho detto, 
sta per voi un supremo bene personale. 

II 

Con questa immagine dell'/o fedele dinanzi, ritor- 
niamo ora al filo principale del nostro discorso. 
Abbiamo sin qui deliberatamente rinunciato a consi- 
derare quali siano le cause alle quali gli uomini devono 
essere fedeli. Volgerei a questo cómpito ò il primo 
passo ulteriore che dobbiamo fare nella nostra filo- 
sofia della fedeltà. 

La vostra prima impressione può ben essere che 
il cómpito in discorso è infinitamente complesso. Nella 
nostra conferenza introduttiva determinammo vera- 
mente alcuni caratteri generali che una causa deve 
possedere per essere un conveniente oggetto di fe- 
deltà. Una causa, dicemmo, ò un possibile oggetto di 
fedeltà solo nel caso che sia tale da congiungere 
parecchie persone nell'unità di una vita singola. Una 
tal causa, dicemmo, deve perciò essere, ad un tempo, 
personale, e, per chi definisce la personalità da un 
punto di vista puramente umano, sovrapersonale. 

I nostri esempi iniziali di cause possibili furono, in 
primo luogo, un'amicizia che unisce parecchi amici 
in una certa unità di vita amichevole; in secondo 
luogo, una famiglia, la cui unità collega le vite dei 
suoi membri; e in terzo luogo, lo Stato, in quanto 
esso non è una semplice collezione di cittadini se- 
parati, ma quella unità a cui il patriota devoto è 
fedele. Come vedemmo, tali esempi potrebbero essere 
ampiamente estesi. Tutte le stabili relazioni sociali 
possono dar origine a cause alle quali è possibile 
evocare la fedeltà. 
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Ora, ò ovvio clic nessuno può essere ugualmente 
e direttamente fedele a tutte le innumerevoli cause 
sociali che esistono realmente. È anche ovvio che 
molte cause, le quali sono conformi alla nostra de- 
finizione generale di causa possibile, possono apparire 
ad una data persona cause odiose o cattive, a cui essa 
fa precisamente opposizione. Una banda di ladri, una 
famiglia impegnata in fazioni omicide, una ciurma 
di pirati, una tribù selvaggia, un clan montanaro di 
rapinatori, come ve n’erano un tempo, possono co- 
stituire delle cause a cui taluno ò stato, od è, pro- 
fondamente fedele. Vi sono stati uomini che hanno 
amato devotamente tali cause e le hanno servite per 
tutta la vita. Pure la maggior parte di noi agevol- 
mente concorderebbe nel ritenere queste cause im- 
meritevoli della fedeltà di chicchessia. Inoltre, può 
darsi che fedeltà, diverse si trovino evidentemente in 
conflitto, ogni qual volta le loro cause si trovano in 
opposizione. Le fazioni famigliari si inaspriscono ap- 
punto per la forza della fedeltà di entrambe le parti. 
Il mio paese, se io sono un patriota infiammato da 
spirito guerresco, sembra una causa assolutamente 
meritevole; ma il paese che m’è nemico mi sembra 
abitualmente odioso appunto in forza della mia fe- 
deltà; e perciò anche il mio nemico individuale può 
essere odiato a motivo della supposta malvagità della 
sua causa. I canti bellici ingiuriano atrocemente il 
nemico individuale precisamente perchè egli possiede 
quelle stesse qualità personali clic noi ammiriamo 
sopratutto nei nostri fedeli connazionali. « Nessun 
rifugio può salvare il mercenario e lo schiavo ». Come 
vedete, il nostro nemico ò uno schiavo perchè egli 
serve, con tanta obbedienza, la sua causa. Pure questo 
stesso servizio noi lo chiamiamo, negli eroi del nostro 
paese, la più degna devozione. 
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Frattanto, nella precedente nozione della fedeltà 
come bene spirituale per l’uomo fedele, abbiamo 
insistito che la vera fedeltà, essendo la volontaria con- 
sacrazione dell ’ io alla sua causa, implica qualche 
elemento di scelta autonoma. La tradizione ritenne 
abitualmente che un uomo dev’essere fedele appunto 
a quella causa che la sua posizione sociale gli deter- 
mina. Il senso comune dice generalmente che se voi 
siete nato nel vostro paese e tuttora vi vivete, dovete 
essere fedele a questo paese, e a questo paese soltanto, 
e odiare i nemici (Poltre confine ogni qual volta una 
dichiarazione di guerra esige che voi li odiate. Ma 
noi abbiamo dichiarato che la vera fedeltà implica 
qualche elemento di libera scelta. Conseguentemente, 
la stessa nozione che abbiamo dato sembra aver ulte- 
riormente complicata la teoria della fedeltà. Perchè 
nel rispondere nella nostra ultima conferenza agli 
individualisti etici che muovevano obbiezioni alla 
fedeltà, abbiamo noi stessi di proposito dato alla fe- 
deltà un colore individualistico. E se il nostro modo 
di vedere 6 giusto, e la tradizione errata, tanto più 
difficile apparisce il cómpito di definire in che con- 
sista ciè che rende una causa meritevole di fedeltà 
per un dato uomo, dacché la tradizione da sola è 
per noi una guida insufficiente. 

Per riassumere adunque le nostre evidenti diffi- 
coltà, esse sono queste: la fedeltà 6 un bene per 
l’uomo fedele; ma può essere perniciosa per coloro 
che la sua causa assale. Le fedeltà in conflitto pos- 
sono significare turbamenti sociali di ordine generale; 
e il fatto clic la fedeltà è buona per l’uomo fedele non 
decide per sè stesso di chi la causa sia giusta quando 
varie cause stanno in opposizione l’una contro l’altra. 
E se in conformità con la nostra stessa argomen- 
tazione della conferenza precedente, dichiariamo che 
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la miglior forma di fedeltà, per l’individuo fedele, 
ò quella che egli sceglie liberamente per sè, tanto piu 
grandi sembrano essere le complicazioni del mondo 
morale, e tanto più numerose farsi le probabilità 
elio le fedeltà di varie persone entrino in conflitto 
l’una con l’altra. 


Ili 

Allo scopo di superare tali difficoltà, ora che esse 
ei si sono elevate dinanzi, e allo scopo di scoprire 
un principio dal quale si possa essere guidati nella 
scelta d’un giusto obbietto di fedeltà, dobbiamo tener 
fermo in mente che, quando dichiarammo che la 
fedeltà è un bene supremo per l’uomo fedele, non 
parlavamo d’un bene che possa, toccare a pochi 
uomini soltanto — ad eroi o a santi di un tipo men- 
tale specialmente eccelso. Come abbiamo espressa- 
mente detto, i più potenti come i più umili membri 
d’un ordine sociale possono essere moralmente uguali 
nell’esemplificare la fedeltà. Ogni qual voltami metto 
a tare attenzione alla società in cui vivo per trarne 
fuori quelle persone che io so essere, nel senso della 
nostra definizione, specialmente fedeli alle loro varie 
cause, trovo sempre tra i casi più esemplari di fedeltà, 
veramente pochi tra i più eminenti membri della 
società, che la vostra e la mia mente debba trar fuori 
pei il fatto che i loro pubblici servigi e i loro vo- 
lontari sacrifizi abbiano fatto diventare la loro fedeltà 
alle cause da loro scelte materia di vo - e comune e 
di facile osservazione. Ma la mia mento sceglie anche 
alcuni individui tra i più ordinari ed oscuri che io 
per avventura conosca, i più onesti e semplici tra 
la gente, la cui fedeltà 6 per me inoltre tanto più 
celta perchè io posso sicuramente affermare che essi 
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almeno non possono fare una mera manifestazione 
di fedeltà allo scopo di essere veduti dal pubblico. 
Nessuno conosce la loro fedeltà tranne coloro che 
sono più o meno in contatto con essi; e costoro di 
solito apprezzano questa fedeltà troppo poco. Voi 
tutti conoscete del pari uomini e donne interamente 
comuni ed oscuri, di cui il mondo non ha mai udito 
parlare e di cui non è degno, ma che posseggono 
ed hanno dimostrato in presenza di coloro di voi che 
hanno avuto l’occasione di osservarli, una fedeltà 
alle cause da loro scelte, la quale non si manifestava 
veramente in gesta marziali, ma era una fedeltà pro- 
prio altrettanto verace quanto quella d’un Samurai 

0 quella di Arnoldo di Winkelried quando egli si 
avventò sulle alabarde austriache. Per quanto ri- 
guarda le manifestazioni ordinarie della fedeltà, non 
ò già nei momenti critici e in quegli istanti eroici 
che sopravvengono alle più umili vite, ma nelle con- 
tingenze giornaliere, che noi avvertiamo come un 
carrettiere o una domestica possano vivere, e spesso 
vivano, quando lo vogliano, una vita giornaliera di 
sì ferma fedeltà quale potrebbe vivere un cavaliere 
od un re. Alcuno di noi sanno certo di tali veramente 
grandi incarnazioni personali della fedeltà in quelli 
che, per l’errato giudizio degli occhi del mondo, sono 

1 piccoli della società. 

Ora, questi tatti — vi insisto — mostrano che la 
fedeltà, in ogni caso, non ò una dote aristocratica 
di pochi. È, veramente, una qualità troppo rara oggi 
nel nostro ordine sociale americano; ma questa de- 
ficienza ò dovuta allo stato della nostra presente edu- 
cazione morale. Noi come nazione — io temo — siamo 
andati dimenticando la fedeltà. Abbiamo trascurato 
di coltivarla nel nostro ordine sociale. Non l’abbiamo 
tenuta in conto alcuno. Non ci siamo esercitati a 
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professarla. In conseguenza, essa, damerò, ci viene 
miseramente meno nel nostro ambiente sociale. Ma 
tutti gli esseri umani normali sono fatti per essa e 
possono imparare a possederla e ad approfittarne. 
Ed essa ò per ognuno una virtù essenzialmente ac- 
cessibile e pratica. 

Ciò essendo vero, notiamo immediatamente clic 
tutte le complicazioni di cui abbiamo testò fatto 
cenno, sono evidentemente dovute, in via principale, 
al fatto che, nella condizione in cui si trovano ora gli 
uomini fedeli, le loro varie cause, e quindi le loro 
varie fedeltà, sono da essi considerate come in reci- 
proco, e talvolta mortale, conflitto. In generale, come 
ò evidente, se la fedeltà di taluno ad una data causa, 
per esempio ad una famiglia o ad uno Stato, si mani- 
festa in modo da implicare l’ inimicizia con la famiglia 
dei vicini, o un attacco guerresco ad uno Stato stra- 
niero, il risultato ò evidentemente un male; e una 
parte almeno della ragione per cui 6 un male, è che, 
a motivo dell’inimicizia o della guerra, un certo bene, 
cioè la fedeltà del nemico, insieme con l’occasione 
pel nemico di essere fedele, ò attaccato, ostacolato, 
messo in pericolo, e, forse, interamente distrutto. Se 
la fedeltà di A è un bene per lui, e se la fedeltà di lì 
ò pure per lui un bene, allora l’ inimicizia tra A e V, 
fondata su di un reciproco conflitto tra la causa a cui 
essi servono, implica evidentemente questo male che 
ciascuno dei combattenti assale, e forse può intera- 
mente distruggere, precisamente ciò clic abbiamo ve- 
duto essere la miglior qualità spirituale dell’altro, cioè, 
la sua possibilità di aver una causa e di essere ad essa 
fedele. La fedeltà militante, infatti, attacca anche in 
tal caso l’agio e il benessere tìsico del nemico, la sua 
proprietà, la sua vita; e con ciò, naturalmente, la 
fedeltà militante fa un male al nemico. Ma se il fatto 
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che ogni uomo ha una causa e la serve, è il suo bene 
migliore, il peggiore dei mali di una inimicizia è 
l’attacco che ne deriva, non al benessere, o alla sa- 
lute, o alla proprietà, o alla vita del nemico, ma al 
più prezioso dei suoi beni, alla sua fedeltà medesima. 

Se la fedeltà è il bene supremo, il conflitto delle 
fedeltà, reciprocamente distruttore, è in generale il 
male supremo. Se la fedeltà ò un bene per gli uo- 
mini d’ogni specie e condizione, la guerra dell’uomo 
contro l’uomo è particolarmente pregi udicevolc, non 
tanto perchè essa danneggia, mutila, impoverisce, 
uccide gli uomini, quanto perchè defrauda si spesso 
i vinti delle loro cause, delle loro occasioni di essere 
fedeli, e talvolta dello stesso loro spirito di fedeltà. 

Se, adunque, noi consideriamo il campo della vita 
umana per scorgere dove il bene e il male maggior- 
mente s’adunano, vediamo che la cosa migliore della 
vita umana è la sua fedeltà; mentre la peggiore è 
tutto ciò che ha per mira di rendere la fedeltà im- 
possibile, o di distruggerla quando esiste, o di strap- 
parla da sé mentre tuttora sopravvive. E di tutte le 
cose che hanno in tal guisa fatto guerra alla fedeltà, 
il peggiore nemico dell’umanità fu il fatto che si di 
frequente sono gli stessi uomini fedeli che andarono 
ciecamente a ferire ed uccidere, in questo modo, la 
fedeltà dei loro fratelli. Dello spirito di fedeltà si è 
usato male sino al punto di far commettere agli uo- 
mini dei peccati contro questo stesso spirito, sacro 
com’esso è. Giacché, ogni pazzo conflitto di fedeltà 
significa appunto commettere un tale peccato. Dove 
tali conflitti accadono, il meglio, cioè la fedeltà, è usato 
come stromento per conseguire il peggio, cioè la di- 
struzione della fedeltà. È vero, adunque, che alcune 
cause sono buone, mentre alcune sono cattive. Ma la 
pietra di paragone del bene e del male nelle cause 
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a cui gli uomini sono fedeli, si può ora stabilire in 
termini grandemente semplificabili in vista delle con- 
siderazioni precedenti. 

Se, cioè, io ti’ovo una causa, e questa causa mi 
affascina, ed io mi consacro al servizio di essa, rag- 
giungo, in quanto faccio cosi, ciò che ò per me, se la 
mia fedeltà ò completa, il bene supremo. Ma la mia 
causa, secondo la nostra stessa definizione, ò una 
causa sociale, che congiuuge parecchi nell’unità (l’un 
unico servizio. La mia causa, perciò, mi dà neces- 
sariamente dei compagni nel servizio di essa, che 
condividono con me questa fedeltà, e per i quali altresì 
questa, se ò completa, ò il bene supremo. Sino a questo 
punto, adunque, con l’essere fedele non solo raggiungo 
il bene, ma lo do; giacché aiuto ciascuno dei miei 
compagni nel servizio della causa a conservare la 
propria fedeltà, e quindi lo aiuto ad assicurare a sò 
stesso il proprio bene supremo. Sin qui, adunque, la 
mia fedeltà alla mia causa ò anche fedeltà ai mici com- 
pagni di fedeltà. Ma supponete ora che la mia causa, 
come la famiglia impegnata in una inimicizia, o come 
una nave di pirati, o come una nazione che fa guerre 
aggressive, viva mediante la distruzione della fedeltà 
di altre famiglie, o della propria società, o di altre 
società. Allora, io raggiungo, veramente, un bene 
per me e per i miei compagni nel servizio della causa, 
mediante la nostra fedeltà comune; ma combatto lo 
spirito stesso della fedeltà quale esso si manifesta 
nella fedeltà dei nostri avversari alla loro causa. 

E quindi una causa ò buona, non soltanto per me, 
ma per l’umanità, in quanto essa costituisca essen- 
zialmente la fedeltà alla fedeltà , vale a dire, costi- 
tuisca un aiuto e un promovimento della fedeltà dei 
miei simili. È una causa cattiva in quanto, non ostante 
la fedeltà che essa suscita in me, è distruttrice della 
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fedeltà nel mondo dei miei simili. La mia causa, ve- 
ramente, è sempre tale da implicare una qualche 
fedeltà, alla fedeltà perchè se io sono comunque 
fedele ad una causa, ho dei compagni nel servizio 
di questa, la cui fedeltà, è sostenuta dalla mia. Ma 
in quanto la mia causa 6 una causa usurpatrice, che 
vive col soverchiare la fedeltà altrui, essa è una 
causa cattiva, perchè implica l’infedeltà alla stessa 
causa della fedeltà. 


IV 

In vista di queste considerazioni, possiamo ora 
semplificare ancor più il nostro problema, aprendoci 
una via attraverso quei dati che, solo un momento 
fa, sembravano complicare cosi disperatamente l’ar- 
gomento. La fedeltà, come l’abbiamo defluita, è la 
volontaria consacrazione d’un io ad una causa. Nel 
rispondere agli individualisti etici, abbiamo insistito 
che tutti i tipi più elevati di fedeltà implicano una 
scelta autonoma. La causa che comunque faccia ap- 
pello a me, dove, infatti, possedere per me un qualche 
elemento di fascino. Deve scuotermi, eccitarmi, pia- 
cermi, e infine possedermi. Di più, essa deve, vera- 
mente, essermi messa dinanzi dal mio ordine sociale 
come una causa possibile, praticamente importante, 
viva, che collega parecchi io nell’unità d’un’unica 
vita. Ma, ciò non di meno, se io sono realmente co- 
sciente del significato delle mie scelte morali, devo 
trovarmi in condizione di accettare questa causa, 
come, nell’episodio che ho raccontato, il Presidente 
della Camera aveva liberamente accettato la presi- 
denza. La mia causa non può essermi semplicemente 
imposta. Sono io che la faccio mia propria. Son io 
che volontariamente dico: « Noii ho occhi per vedere, 
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nè lingua per dire se non conforme quanto questa 
causa comanda». Sebbene spesso la causa sembri 
assegnata a me dalla mia posizione sociale, pure io 
devo cooperare nella scelta della causa, prima che 
l’atto di fedeltà possa dirsi completo. 

Giacché la cosa sta cosi, giacché la mia fedeltà 
non è mai semplicemente il mio destino, ma è altresì 
sempre una mia scelta, io posso naturalmente deter- 
minare la mia fedeltà, almeno lino ad una certa mi- 
sura, col considerare il bene e il male reale che la 
causa che mi propongo arreca all’umanità. E giacché 
io tengo ora dinanzi il principal criterio della bontà 
e della malvagità delle cause, posso determinare un 
principio di scelta che sappia guidarmi in guisa che 
la mia fedeltà diventi un bene, non solamente per 
me, ma per l’umanità. 

Questo principio è ora evidente. Esso può venir 
esposto così: per quanto sta in vostro potere, scegliete 
e servite la vostra causa in modo che, a ragione della 
vostra scelta e del servizio che ad essa prestate, vi 
possa essere nel mondo maggiore fedeltà anziché 
meno. E in concreto, scegliete e servite la vostra 
causa individuale in modo da assicurare con ciò il 
massimo incremento possibile di fedeltà tra gli uo- 
mini. l’iii brevemente: nello scegliere e nel servire In 
causa a cui dovete, essere fedeli, siate in ogni caso, 
fedeli cdla fedeltà. 

Questo precetto esprimerà, dico, come si debba 
dirigere la propria scelta d’una causa, in quanto si 
consideri non semplicemente il proprio bene supremo, 
ma ciucilo dell’umanità. Che tale scelta autonoma 
sia possibile, è un fatto che tende, come ora vediamo, 
non a complicare, ma a semplificare, la nostra situa- 
zione morale. Perchè, se voi considerate la fedeltà 
degli uomini come il loro destino, se pensate che un 
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uomo debba essere fedele semplicemente alla causa 
che la tradizione gli pone dinanzi, senza alcun -potere 
di dirigere la propria attenzione morale, allora vera- 
mente il conflitto delle fedeltà sembra un problema 
insolubile; cosicché se degli uomini si trovano fedel- 
mente implicati in contese, non vi è via d’uscita. Ma 
se la scelta ha veramente una parte — una parte 
reale quand’anche limitata — nel dirigere la scelta 
che fa l’individuo della causa a cui dev’essere fedele, 
allora questa scelta può essere davvero diretta in 
guisa che la fedeltà alla fedeltà universale di tutta 
l’umanità sia fatta progredire dalle scelte reali che 
compie ogni illuminata persona fedele, quando sce- 
glie la sua causa. 


V 

Al chiudersi del nostro primo dibattito suppone- 
vamo che si facesse la domanda: dove possiamo, in 
tutto il complesso e confuso mondo moderno, in cui 
attualmente le cause sono in guerra con le cause, tro- 
vare una causa che sia sicuramente meritevole della 
nostra fedeltà? Tale domanda, in questo momento, 
ha ricevuta dalla nostra discussione una risposta, 
che voi forse avvertite essere sin qui provvisoria 
— forse non pratica — ma clic dovete considerare, 
almeno in massima, come abbastanza semplice e 
vera rispetto alla natura umana. La fedeltà ò un 
bene, un bene supremo. Se io potessi appena tro- 
vare una causa degna, e servirla, come il Presidente 
servi la Camera, senza avere occhi per vedere nè 
lingua per dire se non conforme questa causa co- 
manda, allora il mio più grande bene umano, in 
quanto io sono veramente un essere attivo, sarebbe 
in mio possesso. Ma questo bene della fedeltà non 
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è un mio peculiare privilegio; nò ò un bene soltanto 
per me. Esso è un beue universalmente umano. 
Perché consiste semplicemente nel trovare l'armonia 
dell'io col mondo — quell’armonia che sola può ap- 
pagare un essere umano. 

In queste conferenze io non appoggio la mia argo- 
mentazione sopra qualche remoto ideale. Appoggio 
la mia tesi sul considerare la nostra debole appas- 
sionata natura umana precisamente quale la riscon- 
triamo. Questo nostro «avido ansioso essere», come 
lo chiama Gray, 6 un essere che possiamo soltanto 
trovare in mezzo ai vincoli sociali, e che, ciò non 
di meno, non possiamo mai appagare senza una 
vigorosa affermazione di noi stessi. Noi siamo per 
natura orgogliosi, indomiti, irrequieti, insaziabili, 
nella nostra particolare volontà personale. Siamo 
anche imitatori, plastici, e sentiamo un pungente 
bisogno di vincoli. Vogliamo profondamente tanto 
dominare quanto essere dominati. Ciascuno di noi 
dev’essere al centro del suo mondo d’attività, eppure 
ciascuno aspira a trovarsi in armonia persino coi 
più remoti cieli che circondano, con l’ordine eccelso 
dei loro movimenti, tutte le nostre azioni irrequiete. 
Le stelle ci affascinano, eppure noi vogliamo anche 
tenere i piedi sulla nostra solida terra. Frattanto, i 
nostri simili ci sopraffanno con la forza del co- 
stume, e noi, viceversa, siamo infiammati dalla brama 
naturalmente inestinguibile che essi ascoltino in 
qualche modo le grida di ogni nostro individuale 
desiderio. 

Ora, questo nostro essere così diviso esige la 
riconciliazione con sè stesso; esso è una sola lunga 
lotta per l’unità. I suoi regni interno ed esterno sono 
naturalmente in guerra. Puro esso vuole entrambi i 
regni. Esso vuole che questi diventino uno solo. Tale 


FEDELTÀ ALLA FEDELTÀ 


87 


unità, tuttavia, ci può venir procurata soltanto dalla 
fedeltà — la fedeltà, per cui l’io interiore ò inten- 
sificato e innalzato dall’atto stesso per cui si dirige 
verso ciò che è esterno e superiore, dall’atto di ser- 
vizio e di obbedienza — la fedeltà, la quale sa che 
•i suoi occhi e la sua lingua non sono mai tanto e 
si orgogliosamente suoi propri come quando essa 
insiste calorosamente di non poter nò vedere nò 
parlare se non conforme a quanto esige la causa — 
la fedeltà, che è più. che mai piena di vita nel mo- 
mento in cui ò pronta a divenire languente di stan- 
chezza o anche a perire nell’atto di devozione a sò 
medesima. Una tale fedeltà unisce la passione par- 
ticolare e la conformità esteriore in un’unica vita. 
Ciò ò l’essenza stessa della fedeltà. E la fedeltà pos- 
siede questi caratteri in ogni uomo che sia fedele. 
I moti dell’animo che essa suscita, variano, vera- 
mente, senza fine, a seconda dei temperamenti dei 
suoi aderenti, ma a tutti questi essa arreca la pace 
attiva di quella quiete in una vita affannata, che 
vedemmo il mistico Meister Eckhart così disposto 
a pregiare. 

La fedeltà, adunque, ò un bene per tutti. Ed ò 
in ogni uomo precisamente altrettanto un vero bene 
quanto la mia fedeltà potrebbe essere in me. E così, 
se io adunque cerco veramente una causa, una causa 
degna, quale causa potrebbe essere più degna che 
la causa della fedeltà alla fedeltà, vale a dire la 
causa che si propone di far progredire la fedeltà 
fra gli uomini? Se io potessi servire questa causa 
con una vita salda e operosa, se potesse presen- 
tarmisi qualche azione pratica per l'avanzamento 
dell’universale fedeltà umana quale fu la Camera 
per il Presidente, allora avrei veramente ritrovata 
la missione della mia vita; e potrei allora assicurarmi 
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ad ogni istante del valore della mia causa in grazia 
del bene stesso che personalmente ricavo dal servirla. 

Ciò costituirebbe per me non solamente nn’onità 
dell’ interno con l’esterno, ma un’unità con l’unità 
di tutta la vita umana. Quello che cerco per me lo 
cercherei allora esplicitamente per l’ intero mio 
mondo. Tutti gli uomini sarebbero i miei compagni 
nel servizio della mia causa. In massima, io non 
farei opposizione alla fedeltà d’alcuno. Sarei soltanto 
in opposizione con la cecità che arrecano gli uo- 
mini nella loro fedeltà. Lotterei solamente contro 
quella tragica infedeltà alla fedeltà di cui sono ora 
esempi le contese dell’umanità. Predicherei agli altri, 
e mi sforzerei io stesso di praticare, quell’attivo 
reciproco promovimento della fedeltà universale, che 
è ciò di cui l’umanità ha evidentemente sopratutto 
bisogno, se veramente la fedeltà, appunto in quanto 
volontaria consacrazione d’un io ad ima causa, ò un 
bene supremo. 

E poiché tutti coloro che appartengono all’umanità 
sono capaci di fedeltà, come lo sono di ragione; 
poiché la gente più ordinaria ed umile può essere 
piena di cuore come i grandi; il materiale umano 
necessario per il mio eómpito non mi verrebbe mai 
meno. Verrei a conoscere, intanto, che se la fedeltà 
non è veramente, a differenza della * misericordia » 
nel discorso di Porzia, la cosa più potente del mondo, 
certo, come la misericordia, essa si conviene al mo- 
narca che siede sul trono meglio della sua corona. 
Cosicché sarei sicuro che questo bene della fedeltà 
é qualche cosa che merita di essere recato, fin dove 
io posso recarlo, ad ognuno, grande o modesto. 

In tal guisa, certamente, sarebbe umano e ragio- 
nevole per me determinare a me stesso la mia causa, 
se appena potessi essere sicuro che esiste davvero 
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qualche mezzo pratico per rendere la fedeltà alla 
fedeltà la causa reale della mia vita. Il nostro pro- 
blema, perciò, diventa questo: esiste un modo pra- 
tico di servire l' universale causa umana della fedeltà 
alla fedeltà? E, se un tal modo esiste, quale ò esso? 
.Possiamo noi scorgere come agire in guisa da por- 
tare la fedeltà sulla terra a una più piena fruizione, 
a un più ampio grado di efficacia, a una più effet- 
tiva sovranità sulle vite degli uomini? Se si, allora 
veramente possiamo scorgere come lavorare per la 
causa del vero regno dei cieli. 

VI 

Pure, temo che, mentre ascoltavate questo cenno 
d’una causa possibile e ragionevole, che potrebbe di- 
ventare un conveniente oggetto della nostra fedeltà, 
avrete contemporaneamente obbiettato : questa può 
essere la definizione d’una causa possibile, ma è una 
definizione non pratica. Giacché, che cosa si può fare 
per promuovere la fedeltà dell’umanità in generale? 
Gli sforzi umanitari sono un vecchio argomento. 
Essi sono costantemente limitati nella loro efficienza, 
tanto dalla ristrettezza delle nostre facoltà, quanto 
dalla complessità della natura umana che cerchiamo 
di migliorare. Esev’è una lezione ben nota che la 
filantropia ci dà, essa è questa, che chiunque si sforza 
semplicemente di aiutare l’umanità nel suo insieme, 
getta la sua fatica, fin tanto che egli non imprende 
anzitutto ad aiutare coloro che sono più vicini a lui. 
Fedeltà alla causa della fedeltà universale... Come 
adunque potrà essa costituire uno schema di vita 
praticamente operoso? 

Rispondo immediatamente che l’uomo individuale, 
con le sue facoltà limitate, può veramente servire 
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la causa della fedeltà universale solo col limitare la 
sua azioni* a t|ualche sfera personale definita in modo 
preciso. Egli deve avere la sua causa speciale e 
personale. Ma questa sua causa può veramente es- 
sere scelta e determinata in guisa da costituire uno 
sforzo deliberato diretto a promuovere la fedeltà 
universale. Nel cominciare a mostrarvi come ciò 
possa avvenire, dovrò subito passare da ciò che vi 
era forse sembrato uno schema di vita affatto man- 
cante di praticità, ad un campo di attività virtuose 
consuete e comuni. Il solo valore del mio schema 
generale starà adunque nel fatto che, alla luce di 
esso, possiamo, quasi a dire, scorgere le virtù co- 
muni trasfigurate e assunte in gloria, in grazia della 
loro relazione con l’unica somma causa di tutte. La 
mia tesi è che tutte le virtù, consuete , in quanto 
veramente si possano difendere e siano efficaci , costi- 
tuiscono forme speciali di fedeltà alla fedeltà , e 
devono essere giustificate, accentrate, ispirate dal- 
l’unico sforzo supremo di fare il bene, cioò dallo 
sforzo di rendere la fedeltà trionfante nelle vite di 
tutti gli uomini. 

La prima considerazione su cui devo qui insistere 
ò questa: la fedeltà, come abbiamo continuamente 
veduto, si fonda su di un’unione assai caratteristica 
e sottile dell’ interesse naturale con la libera scelta. 
Nessuno, che segua semplicemente i suoi impulsi 
naturali come essi si presentano, è fedele. Eppure 
nessuno può essere fedele senza fondarsi sui suoi 
impulsi naturali ed usare di essi. Sarò fedele se la 
mia causa mi affascinerà ad ogni istante, risveglierà 
il mio vigore personale, mi scuoterà col fervore per 
l’opera, anche se questa sia penosa. Non posso essere 
fedele a vuote astrazioni. l’osso esserlo soltanto a ciò 
che la mia vita può tradurre in fatti concreti. La 
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fedeltà lancia il suo appello fondamentale a tutto il 
mio organismo. La mia causa deve diventare una 
cosa sola con la mia vita umana. Eppure tutto ciò 
non deve accadere senza la mia scelta volontaria. Io 
devo governare il mio spirito di consacrazione ad 
una causa. Esso mi possederà, ma non senza la mia 
volontaria complicità; perchè io voglio annuire a 
questo impossessamento. Avviene adunque, per la 
causa a cui siete fedeli, come per la grazia divina 
della vecchia teologia. La causa deve dominarvi, 
come la grazia divina assumeva un dominio salva- 
tore su chi pecca; ma è soltanto la nostra volontà 
che può accettare questo dominio, e una grazia che 
si limita a costringere non può mai salvare. 

Ora, che una tale unione della scelta coll’ interesse 
naturale sia possibile, è un fatto appartenente alla 
natura umana, che può venire esemplificato da ogni 
atto che eseguite nelle vostre giornaliere occupazioni. 
Voi non potete compiere un’opera costante senza 
un interesse naturale. La fedeltà è una perfetta sin- 
tesi di certi desideri naturali, di qualche elemento 
di conformità sociale, con la vostra scelta deliberata. 

Allo scopo, adunque, di essere fedele alla fedeltà, 
devo veramente in primo luogo scegliere delle forme 
di condotta fedele che facciano appello alla mia stessa 
natura. Ciò significa che, da un aspetto della mia 
vita, io devo conportarmi quasi del tutto come fa il 
meno illuminato degli uomini fedeli. Devo servire 
quelle cause che il mio temperamento naturale e le 
mie occasioni sociali mi suggeriscono. Devo scegliere 
gli amici che amo. La mia famiglia, la mia società, 
il mio paese devono venire ila me serviti in parte 
perchè io trovo interessante stare ad essi fedele. 

Ciò non di meno, da un altro aspetto, tutte queste 
mie fedeltà più naturali, e, per dir cosi accidentali, 
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devono essere dominate e unificate dall’uso deliberato 
del principio che» qualunque sia la mia causa, essa 
deve essere tale da promuovere, per quanto sta in 
me, la causa della fedeltà universale. Di conseguenza 
non permetterò che la scelta che io faccio dello mie 
cause speciali rimanga abbandonata ai puro caso. 
Le mie cause devono formare un sistema. Esse de- 
vono costituire nel loro tutto un'unica causa, la mia 
vita di fedeltà. Quando sorgono conflitti evidenti 
tra le cause a cui io porto interesse, devo delibe- 
ratamente intraprendere, mediante spedienti che stu- 
dieremo in seguito in queste conferenze, di ridurre 
il conflitto alla massima possibile armonia. Cosi, ad 
esempio, posso dire, ad una delle cause a cui mi 
sento naturalmente avvinto: 

Non potrei, o cara, amarti tanto 
Se non amassi ancor di più l’onore. 

E animata da questo spirito consueto la mia fe- 
deltà tenderà ad essere, anche entro i limiti della 
mia stessa vita personale, una devozione, unita ed 
armoniosa, non a varie cause in conflitto, ma ad un 
unico sistema di cause, e quindi ad un’unica causa. 

Quest’unica causa — la causa della mia vita — ò 
scelta da me, e mi viene presentata dalla mia si- 
tuazione sociale. Le mie facoltà e le mie preferenze 
naturali la renderanno per me affascinante, eppure 
io non permetterò mai che me la impongano la 
semplice consuetudine o tradizione sociali, o il puro 
capriccio particolare. Sarò individualista nella mia 
fedeltà, e tuttavia terrò diligentemente fermo a ciò 
che, qualunque cosa io possa essere in altri campi, 
devo in tutta la mia pratica attività essere un indi- 
viduo fedele, e, per quanto sta in me, uno che sceglie 
le sue cause personali con la mira dello sviluppo della 
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fedeltà universale. Di più, la mia fedeltà deve essere 
in continuo progresso. Senza rinunciare alle vecchie 
fedeltà devo aggiungerne di nuove. Vi dev'essere 
un’evoluzione nella mia fedeltà. 

La scelta della mia causa sarà per conseguenza 
tale da evitare i conflitti non necessari con le cause 
degli altri. Sino a questo punto, veramente, mani- 
festerò la mia fedeltà alla fedeltà soltanto in modo 
negativo. Distruggere la fedeltà degli altri uomini 
non sarà mai la mia causa. Eppure, giacché la mia 
causa, scelta e organizzata in tal guisa, mi confina 
tuttora nella mia ristretta sfera personale, e giacché 
direttamente si poco posso fare per l’umanità, forse 
voi ancora chiederete se, mediante questo dominio 
sui miei interessi naturali, io sia veramente capace 
di far molto per servire alla causa della fedeltà 
universale. 

Ebbene: non fa parte del piano di questo discorso 
incoraggiare illusioni circa il grado di influenza che 
un misero mortale può esercitare. Ma che per la 
semplice forza della mia fedeltà pratica e personale, 
se sono veramente fedele, io faccia qualche cosa per 
la causa della fedeltà universale, per quanto la sfera 
dello mie azioni sia ristretta, questo tende ad inse- 
gnarmelo l 'esperienza, anche limitata, della vita 
degli altri. Giacché, insomma, chi è che m’ incoraggia 
massimamente e mi incita alla fedeltà? Rispondo: 
ogni essere umano fedele, qualunque sia la sua causa, 
sin tanto che questa non suscita il mio odio e non 
lede direttamente la mia opportunità di essere fedele. 
Non c’è bisogno che la causa speciale e personale 
dei miei simili sia direttamente mia. Indirettamente, 
essi mi inspirano, per opera del contagio stesso della 
loro fedeltà. Essi mi danno l’esempio. Mediante la 
loro fedeltà mi fanno vedere il valore della fedeltà. 
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Quanto 6 per tutti noi preziosa, come esempio ispi- 
ratore, quella gente umile ed oscura, di cui ho dianzi 
parlato, in grazia della sua fedeltà ! 

Da quali uomini, adunque, ho io avuto il mag- 
giore aiuto per scoprire come posso essere fedele? 
Forse dagli uomini la cui causa personale è diretta- 
mente e consapevolmente una cosa sola con la mia? 
Questo talvolta veramente avviene. Ma altri, le cui 
cause personali erano apparentemente remote per 
molti lati dalla mia, mi hanno aiutato ad ottenere 
alcuni dei miei più veri lampi di fedeltà. 

Per esempio: v’era un amico della mia gioventù, 
che non avevo visto da anni, il quale una volta si 
trovò di fronte alla scelta tra la carriera scienti- 
fica, che egli amava, da un lato, e un dovere d’onore, 
dall’altro — il quale avrebbe percorso quella carriera 
con successo mondano, se appena avesse voluto cospi- 
rare col suo capo per ingannare il pubblico intorno 
ad una questione di fatto; ma che, senza esitanza, 
fu fedele alla fedeltà, disse la verità, rifiutò di cospi- 
rare, e, poiché il suo capo era uomo ascoltato e po- 
tente, rovinò deliberatamente d’un colpo le sue 
occasioni mondane, e si ritirò in una misconosciuta 
oscurità, allo scopo che \ suoi simili ne avessero per 
l’avvenire un impulso a rispettare meglio la verità. 
Ora, la carriera mondana che quell’amico in tal 
guisa sacrificò per amore di fedeltà, ò ben lungi 
dalla mia; le cause che dopo, ha fedelmente servite, 
non lo avvicinarono posteriormente a me in alcuna 
azione esteriore. Non sono sicuro che, anche se 
fossimo vissuti vicini, avremmo potuto mantenere 
uno stretto contatto in ciò che ci interessava. Perchè 
egli era ed ò un carattere d’uomo grandemente 
specializzato, austero, ed alquanto disposto, come 
molti dotti, a una vita appartata. Del resto, io non 
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mi sono mai trovato in una situazione come la sua, 
quando egli elesse di compiere il suo sacrifìcio, e 
nun ebbi mai dinanzi la sua grande scelta. Nè il 
mondo lo ha punto adeguatamente ricompensato per 
la sua fedeltà. Egli adunque, secondo volgono i 
casi d’esso mondo, non si trova ora vicino a me 
e non è uomo die possegga una vnsta influenza. 
Eppure io gli sono grandemente in debito. Egli, con 
l’esempio del suo libero sacrificio, mi fece scorgere 
nella fedeltà un bene, che, altrimenti, io avrei po- 
tuto essere troppo cieco per vedere. Egli è un uomo 
che non ama l’adulazione. Sarebbe ora per me inu- 
tile offrirgli parole di lode o di conforto. Egli compi 
la sua scelta con cuore semplice e mente chiara e 
ricusò sempre di essere lodato. Ma, se lo incontrassi 
in qualche altro mondo, ci vorrebbe assai tempo per 
dirgli quanto io devo al suo esempio, quanto egli 
mi inspirò, e quanti dei suoi simili incoraggiò in- 
direttamente ad essere fedeli. Perchè, io credo, che 
parecchi altri, oltre di me, gli devano indirettamente 
assai più che egli od essi non sappiano. Credo che certi 
criteri di fedeltà c di veracità scientifica siano oggi 
in questo paese più elevati clic non fossero, a cagione 
dell’atto di rinuncia di sè compiuto da quel solo 
dotto pieno di spirito di devozione. 

La fedeltà, adunque, è contagiosa. Essa s’attacca 
non solo a coloro che servono con voi la vostra 
causa speciale, ma anche a tutti quelli che vengono 
4 a conoscenza dell’atto. La fedeltà è un bene che si 

diffonde. Vivetela, e con ciò voi la coltiverete negli 
altri uomini. Siate fedeli, adunque (si potrebbe dire) 
all’uomo fedele; siate fedele, al di là delle poche 
cose vostre, per lo spirito di fedeltà, che passando 
segretamente da voi a molti a cui voi siete estra- 
nei, può anche rendervi con ciò inconsapevolmente 
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dominatori di molte cose. La fedeltà alla fedeltà non 
è dunque una causa priva di praticità. E la si serve, 
non diventando cittadino del mondo, ma servendo 
la nostra causa personale. Non vi mettiamo, adunque, 
innanzi un precetto spoglio di praticità quando. \ i 
ripetiamo la nostra formula morale in questi termini: 
trovate la vostra causa, clic vi interessi, vi affascini, 
vi assorba personalmente; servitela con tutto il vostro 
potere, con tutta la vostra anima, con tutta la vostra 
forza; ma scegliete c servite la vostra causa in guisa 
elle con ciò voi manifestiate la vostra fedeltà alla 
fedeltà, cosicché, in grazia della vostra scelta e del 
servizio alla vostra causa si produca un massimo 
d’incremento della fedeltà tra i vostri simili. 


VII 

Pure con ciò abbiamo appena cominciato ad in- 
dicare come la causa della fedeltà alla fedeltà possa 
diventare una causa che ò possibile servire prati- 
camente, efficacemente, costantemente. La fedeltà, 
vale a dire, non è soltanto un fatto dell’oggi o del- 
l’ ieri. L’uomo fedele ha esistito da quando cominciò 
l’incivilimento. E, quindi, la fedeltà alla fedeltà non 
ò neppure un cómpito nuovo. Essa cominciò ad ope- 
rare dal tempo in cui la prima gente potò fare e os- 
servare una tregua temporanea durante una guen a, 
in cui gli Dei presero sotto la loro cura e protezione 
i primi stranieri, e in cui vennero per la prima volta 
riconosciuti i doveri dell'ospitalità. Il cammino per 
essere fedeli alla fedeltà ò adunque tracciato preci- 
samente nella parte razionale della moralità conven- 
zionale che l’umana esperienza ha elaborato. 

Con ciò ci accostiamo ad una tesi che ò fonda- 
mentale nella mia filosofia della fedeltà. Enunciai 
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questa tesi, con altre parole, nella mia conferenza 
d’introduzione. La mia tesi è che tutti quei doveri che 
abbiamo imparato a riconoscere come i doveri fonda- 
mentali dell’uomo incivilito, i doveri che ogni uomo 
professa verso ogni uomo, si interpretano rettamente 
come esempi speciali di felicito alla fedeltà. In altre pa- 
role, tutte lo virtù riconosciute possono essere definite 
in termini del nostro concetto di fedeltà. E questo, 
perchè io affermo che la fedeltà, quando rettamente 
interpretata, costituisce l’intero dovere dell’uomo. 

Considerate, per vero, i notissimi fatti che riguar- 
dano l’influenza indiretta di certe forme di condotta 
fedele. Quando io dico la verità, il mio atto è in- 
direttamente un atto di fedeltà al vincolo personale 
che, in quel luogo e in quel momento, mi lega al- 
l’uomo a cui consento di parlare. La mia causa spe- 
ciale è, in tal caso, costituita da questo vincolo. 
Quell’uomo ed io siamo collegati in una certa unità 

l’unità d’un accordo il quale, implica il discorso 

che reciprocamente ci dirigiamo. Essere pronto a 
dire la verità al mio simile significa non avere, in 
quel momento appunto, occhi per vedere nò lingua 
per parlare se non conforme richiede questo vincolo 
volontariamente accettato. In quanto ciò è, adunque, 
il dire la verità 6 un caso speciale di fedeltà. Ma 
chiunque dice la verità, fa con ciò quanto gli è in 
quel momento possibile per incoraggiare ognuno a 
dire la verità; perchè agisce in guisa da promuovere 
la fiducia generale dell’uomo nell’uomo. Quanto tale 
influenza indiretta possa estendersi, niuno può predire. 

Precisamente in tal guisa, nel mondo commerciale 
l’onestà negli affari è un servizio non soltanto e 
non principalmente agli altri che sono parti nei sin- 
goli accordi in cui, ad ogni singolo momento, si 
manifesta la fedeltà. Il singolo atto di fedeltà negli 
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affari è un atto di fedeltà alla fiducia generale del- 
l’uomo nell’uomo, su cui si basa tutto l’organismo 
degli affari. Al contrario, il finanziere infedele, la 
cui infedeltà 6 il fatto finale che fa precipitare la 
valanga del panico, reca assai maggior danno alla 
pubblica fiducia di quello che forse può infliggere 
alle persone direttamente insidiate dal suo atto. 
L’onestà, adunque non è dovuta soltanto, e neppure 
principalmente, a coloro con cui direttamente trat- 
tiamo quando compiamo atti onesti; essa ò dovuta 
a tutta quanta l’umanità e profitta alla società e alla 
causa generale della fedeltà commerciale. 

Queste osservazioni sono, in sò stesse, assai comuni ; 
ma servono a rendere concreta la mia tesi generale che 
ogni forma di azione doverosa è un caso di fedeltà 
alla fedeltà. Perchè ciò che in tal modo è vero della 
verità e dell’onestà commerciale, è vero anche — af- 
fermo — d’ogni forma di azione doverosa. Ognuna 
di queste forme è un mezzo specialo per essere me- 
diante un fatto concreto, fedeli alla fedeltà. 

Ci siamo posti alla ricerca d’una causa degna, e 
l’abbiamo trovata. Queste considerazioni più sem- 
plici possibili servono a convertire la massa caotica 
di precotti separati di cui consta il nostro ordinario 
convenzionale codice morale, in un sistema unificato 
da un unico spirito di fedeltà universale. Mediante 
il vostro fatto individuale non potete, veramente, 
salvare il mondo; ma potete ad ogni istante fare 
quanto sta in voi per promuovere la causa che, tanto 
per voi, quanto per il mondo umano, costituisce il 
bene supremo, cioè la causa della fedeltà universale. 
Questo è tutto il vostro dovere. 

Passate in rassegna, alla luce di queste semplici 
considerazioni, la sfera usualmente ammessa dei 
doveri umani. Quanto facilmente essi si raggruppano 
attorno al solo principio: sii fedele alla fedeltà/ 
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Per esempio: ho io dei doveri verso me stesso? 
Si, precisamente in quanto ho il dovere di essere del 
tutto attivamente fedele. Giacché la fedeltà abbiso- 
gna di un servizio, non solo volontario, ma anche 
efficiente. 11 mio dovere verso me stesso 6, adunque, 
il dovere di dare alla mia causa uno che la serve, 
abbastanza forte ed esercitato per essere operativo, 
secondo le mie facoltà naturali. La cura della salute, 
l’educazione e il dominio di sé, la forza spirituale, 
tutte queste doti devono essere moralmente valutate 
con riferimento all’unico principio che, poiché io non 
ho occhi per vedere nè lingua per parlare se non in 
conformità a quanto la causa comanda, voglio essere 
il più valido stromento della causa che sia possibile 
ricavare dal deficiente materiale fornito dal mio fram- 
mento di natura umana. Il nostro principio esige, 
adunque, la più alta educazione personale che si 
abbia il tempo di acquistare. Ma l’educazione di sè 
che non sia riferita alla fedeltà 6 senza valore. 

Ho io diritti particolari e personali da dover af- 
fermare? Si, precisamente in quanto le mie facoltà e 
qualità personali sono tenute in riserva per la causa, 
e devono all'occasione essere difese per amore della 
causa. I miei diritti sono moralmente il risultato della 
mia fedeltà. È mio diritto proteggere il servizio che io 
presto alla causa, conservare il mio ufficio, custodire 
le cose mie semplicemente allo scopo di poter usarne 
come la causa comanda. Ma diritti che non siano 
determinati dalla mia fedeltà sono vane pretese. 

Quanto ai miei doveri verso i miei simili, essi sono 
determinati da una notissima tradizione a stregua 
di due principi, giustizia e benevolenza. Questi due 
principi sono semplicemente aspetti del nostro unico 
principio. Giustizia significa, in generale, fedeltà 
agli umani vincoli, in quanto sono vincoli. Essa si 
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riferisce, adunque, a quelle che posson dirsi le sem- 
plici forme con cui la fedeltà esprime sò stessa. La giu- 
stizia, perciò, è semplicemente uno degli aspetti della 
fedeltà, il lato piò formale ed astratto della vita fedele. 
Se siete giusti, siete decisi nella scelta della vostra 
causa personale, siete fedeli alla decisione fedele una 
volta presa, tenete la vostra promessa, dite la verità, 
rispettate i vincoli fedeli di tutti gli altri, lottate con 
gli altri solo in quanto la difesa della vostra causa, 
nell’interesse della fedeltà alla causa universale della 
fedeltà, renda tale conflitto contro l’aggressione ine- 
vitàbile. Tutti questi tipi di attività, nei limiti che 
la fedeltà determina, sono richiesti, se voi volete 
essere fedeli alla fedeltà. Così, il nostro principio li 
esige, e, neH'istesso tempo, ci rende atti a delimi- 
tarne il campo di applicazione. Ma la giustizia, senza 
la fedeltà, è un vizioso formalismo. 

La benevolenza, d’altro lato, ò quell’aspetto della 
fedeltà che si riferisce direttamente alla vostra in- 
fluenza sulla vita interiore di esseri umani che godono 
e soffrono e il cui bene particolare subisce l’ influsso 
dei vostri atti. Poiché nessun bene personale che i 
vostri simili posseggano è superiore alla loro fedeltà, 
la vostra fedeltà alla fedeltà ò essa medesima un tipo 
suprememente benevolo di attività. E poiché il vostro 
simile è uno stromento per il promovimento della 
causa della fedeltà universale, il suo benessere altresì 
vi concerne, in quanto, se voi gli siete di sussidio 
ad una vita più efficiente, potete renderlo più capace 
di essere fedele. Così la benevolenza é compagna ine- 
vitabile della fedeltà. E lo spirito di fedeltà alla 
fedeltà ci dà modo di defluire in che consista una 
saggia benevolenza. La benevolenza senza la fedeltà 
è un pericoloso sentimentalismo. Così considerata, 
adunque, la fedeltà alla fedeltà universale ò vera- 
mente l’adempimento dell’intera legge. 
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COSCIENZA 


Uno degli scopi principali di queste conferenze è 
di semplificare le nostre concezioni del dovere e del 
bene. Quando io mi trovo in una perplessità, pratica, 
di quelle che spesso si presentano nella vita gior- 
naliera, chi può meglio consigliarmi ò quell’amico 
che mi aiuta a non avvertire le complicazioni inu- 
tili, a vedere le cose semplicemente e direttamente, 
a fissare lo sguardo sulle circostanze fondamentali 
della mia situazione. E quindi anche, quando un 
moralista tenta di costruire una teoria razionale 
del dovere, deve, come il consigliere pratico d’un 
amico perplesso, far quanto può per liberare la 
nostra situazione morale dalle complicazioni che 
confondono. In queste conferenze, mi sforzo di rag- 
giungere questo fine, accentrando i nostri doveri 
unicamente attorno alla concezione di fedeltà. 

I 

La moralità convenzionale, come ci viene abitual- 
mente insegnata, consta di un labirinto di precetti. 
Alcuni di questi li abbiamo acquistati sotto l’influenza 
del Cristianesimo. Alcuni altri sono nettamente non 
cristiani, od anche anticristiani. Qualunque sia la 
loro origine, o cristiana, o greca, o barbarica, essi 
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stanno uno accanto all’altro nel nostro spirito; e 
talvolta tendono ad entrare in conflitto uno contro 
l’altro. Sii giusto; ma, altresì, sii benevolo. Sii ge- 
neroso; ma sii anche rigido nel pretendere ciò che ti 
è dovuto. Vivi per gli altri; ma sii sollecito della 
tua dignità, e afferma i tuoi diritti. Ama tutta l’uma- 
nità; ma riséntiti degli insulti, e sii pronto a ucci- 
dere i nemici del tuo paese. Non darti pensiero 
dell’indomani; ma bada a risparmiare e ad assicu- 
rarti l’avvenire. Coltiva te stesso; ma sacrificati 
sempre. Dimentica te medesimo; ma non essere mai 
così spensierato nella condotta che gli altri possano 
dire: «hai dimenticato te stesso». Sii moderato in 
ogni cosa; ma non avere moderazione nel tuo zelo 
per la giustizia. Questi sono alcuni dei notissimi 
paradossi della nostra moralità popolare. E questi 
paradossi non sono, per la massima parte, semplici 
accidentalità. Quasi tutte queste massime morali ap- 
parentemente in conflitto esprimono qualche impor- 
tante verità. Ciò che nc abbisogna ò un metodo 
per scoprire il bandolo della matassa, un principio 
che sappia unificare la nostra vite morale, e che ci 
renda capaci di risolvere i suoi paradossi. 

Questo principio centralizzatore ed unificatore ab- 
biamo cercato di presentarvelo nell’ultima confe- 
renza. Il nostro argomento, nel precedente dibattito, 
fu la domanda: mediante quale criterio possiamo 
conoscere che una causa che ci si presenta è tale 
da esser degna della nostra fedeltà? Rispondemmo 
affermando che vi ò in ogni caso una sola causa che 
sia degna della fedeltà d’ogni uomo. E questa è la 
causa della fedeltà stessa. Fate quanto potete per 
rendere gli uomini fedeli e per mantenerli in atteg- 
giamento fedele; questo era il senso del precetto 
generale che derivammo dal nostro studio sul valore 
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die ha la fedeltà per coloro che sono fedeli. Chiunque 
8eeaa questo precetto, determina senza fallo a sò 
stesso una causa e diventa fedele a questa causa. 
La sua massima morale, sovrana e centrica, può al- 
trimenti venir formulata cosi: Sii fedele alla fedeltà. 

Le ragioni che adducemmo per affermare che questa 
massima ò una guida sicura all’azione doverosa, 
furono le seguenti. 

Anzitutto, il fatto fondamentale che la fedeltà e, 
in ogni uomo che la possegga, il suo bene supremo. 
In secondo luogo, l’altro tatto che questa fedeltà non 
ò già un bene che pochi soltanto siano in giado di 
ottenere, non 6 una dote aristocratica d’una piccola 
schiera di santi; ma ò, al contrario, un bene acces- 
sibile a uomini d'ogni specie e condizione, in quanto 
essi sentano i normali interessi umani e posseggano 
il normale dominio di sò. Vedemmo che non v’ò 
sorta alcuna di vita umana normale che non fornisca 
occasioni di fedeltà. E chiunque è fedele, conquista, 
qualunque sia la sua condizione sociale, e precisa- 
mente in quanto ò fedele, la stessa forma generale 
di integrazione spirituale, cioè il dominio di sè me- 
diante la rinuncia a sè stesso. Il solitario guardiano 
d’un faro e colui che ò alla testa d’un organismo so- 
ciale, la serva ed il re, hanno occasioni quasi uguali 
di dedicare l’io alla causa da loro scelta, e di pro- 
curarsi il bene che deriva da tale consacrazione. E 
da queste due considerazioni consegue che chiunque 
imprende a promuovere la causa generale della fe- 
deltà, mira certamente al bene supremo dell’umanità 
tutta quanta. La sua causa, perciò, è certamente una 
causa degna. 

L’impresa poi di promuovere la causa generale della 
fedeltà non è mancante di praticità, nò costituisce 
una vaga filantropia. Al contrario, di tutti gli stoizi 
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che si possono fare per amore dei propri simili, lo 
sforzo di renderli fedeli alle cause loro proprie è 
probabilmente il più generalmente e largamente su- 
scettibile di attuazione. È notoriamente difficile di 
procurare, mediante un diretto sforzo filantropico, la 
fortuna ad ogni uomo, eccetto ad alcuni pochi di 
coloro con la fortuna dei quali si è più che con ogni 
altro strettamente legati. Certe forme di sofferenza 
possono essere alleviate dagli ospedali, ovvero dal- 
l’arte e dalla benevolenza dei privati. Ma quando 
il sofferente ò aiutato, egli si trova tuttora sempli- 
cemente sulla soglia della vita, e la domanda: « che 
cosa si può fare per dargli la vita stessa?» rimane 
ancora senza risposta. Se, frattanto, voi cercate di 
rendere prospero il vostro simile offrendogli una for- 
tuna immeritata, non late in realtà che insegnargli 
forse ad essere scialacquatore ed indolente. Se cer- 
cate di dargli la felicità a stregua dei vostri me- 
todi, constatate che esso preferisce in generale di 
ricercare la felicità alla sua maniera. Se tentate di 
dargli la contentezza, entrate in conflitto con i suoi 
insaziabili desideri naturali. 

Ma se voi assumete il compito di renderlo fedele, 
potete far molto davvero. Perchè, come ho indicato 
sul finire dell’ultima conferenza, tutti quelli che il 
senso comune considera come i vostri doveri ordinari 
\ erso I umanità, possono, e devono, essere riguar- 
dati come mezzi praticamente efficienti per aiutare 
la causa della fedeltà generale. Cosi, potete dire la 
verità ai vostri simili, c con ciò incoraggiarli ad 
una maggiore fiducia nell’umanità. Questa fiducia 
nell umanità li aiuterà a dire alla lor volta la verità. 

E nel dire la verità essi raggiungeranno realmente 
una grande tranquillità d’animo, perché il dire la 
verità è una forma di fedeltà, e li aiuterà ad essere 
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in altre forme fedeli a sò stessi. Vi sono adunque pre- 
cisamente tanti altri modi di aiutare i propri simili 
ad essere fedeli, quanti sono gli altri doveri, owii e 
comunemente riconosciuti, da compiersi nel trattare 
ordinariamente e in modo pacifico con essi. 

Permettete che io faccia menzione di un solo altro 
caso che non ho ricordato tra gli esempi addotti 
nella nostra ultima riunione. Il vero valore della 
cortesia negli ordinari rapporti umani sta nel fatto 
che essa è una delle espressioni della fedeltà alla 
fedeltà, e aiuta chiunque riceve e manifesta cortesia 
ad assumere un atteggiamento fedele verso tutte le 
cause che sono presentate dai pacifici e ragionevoli 
rapporti dell’uomo con l’uomo. Le forme della cor- 
tesia derivano infatti per gran parte da quelle che 
erano un tempo, o sono ancora, espressioni più o 
meno cerimoniose di devozione fedele. La cortesia, 
adunque, può essere definita come l’esplicita adozione 
d’una condotta fedele. Adottare tale condotta con 
reale sincerità di cuore equivale ad esprimere, nelle 
vostre azioni passeggere, la fedeltà alla fedeltà uni- 
versale. Agire in tal guisa verso i vostri simili, si- 
gnifica aiutare, in quel momento e in quel luogo, 
ad essere fedeli tutti coloro che conoscono il vostro 
atto. La cortesia, adunque, è un dovere dovuto non 
tanto all’ individuo verso il quale siamo cortesi, 
quanto all’umanità in genere. 

Vi sono, adunque, parecchi mezzi per aiutare i 
vostri simili ad essere fedeli. Ora, come esponemmo 
anche nell’ultima conferenza, uno dei più efficaci di 
tali mezzi sta nel fatto che voi stessi siate fedeli a 
qualche causa sociale scelta e determinata personal- 
mente, la quale costituisca il vostro compito. Non 
v’è bisogno che a questa causa speciale sia al mo- 
mento direttamente interessato quel singolo vostro 
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simile che voi volete, Appunto ora, aiutare. La vostra 
stessa fedeltà alla causa vostra tenderà a dimostrarsi 
contagiosa. Chiunque è fedele alla sua causa aiuta 
perciò la causa dell’universale fedeltà mediante ogni 
atto della sua devozione, precisamente in quanto 
raffrena da ogni attacco ostile contro la fedeltà degli 
altri, e lascia semplicemente che il suo esempio di 
fedeltà operi. Chiunque fa del promovimento della 
fedeltà universale la propria causa, non manca, 
adunque, nò di mezzi pratici nò di occasioni attuali 
per servire la sua causa. 

Perciò il nostro principio dice ad ogni uomo: 
Vivi , secondo la tua mente, una vita fedele e sotto- 
posta al principio generale della fedeltà alla fedeltà. 
Servi la tua causa, ma sceglila e servila in guisa 
che, in conseguenza della condotta della tua vita, 
la fedeltà tra gli uomini abbia a prosperare. La 
fortuna può veramente rendere assai ristretta la 
scelta della tua sfera d’azione. La necessità può co- 
stringerti ad una noiosa cerchia di occupazioni. 
Raddolciscile con quella fedeltà che puoi stabilmente 
far entrare nella tua vita. Sia la fedeltà la tua perla 
preziosa. Vendi tutta la felicità che puoi avere o 
raggiungere con attività infedeli o non fedeli, e 
compera quella perla. Quando avrai una volta sco- 
perto, o cominciato a scoprire, l;l tua causa perso- 
nale, sii fermamente fedele ad essa, quanto d’allora 
in poi lo permette la fedeltà alla fedeltà. Vale a dire, 
se ti accorgi che una causa una volta scelta viene 
veramente ad implicare l’infedeltà alla fedeltà — 
come può darsi che, avendo giurato fedeltà ad un 
capo, si scopra poi che questo ò un traditore della 
causa dell’umanità — accadrà che tu debba intera- 
mente abbandonare la causa in precedenza scelta. 
Ma non abbandonare mai una causa eccetto che per 
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amore d'una più grande o piu profonda fedeltà che 
realmente esiga il cambiamento. 

Frattanto, il principio della fedeltà alla fedeltà 
evidentemente esige clic rispettiate la fedeltà in tutti, 
dovunque la troviate. Se la causa del vostro simile, 
in un dato caso, assale la vostra, e se, nel mondo 
com'ò, il conflitto 6 inevitabile, può darsi che allora 
abbiate da combattere con la causa del vostro simile, 
allo scopo di essere fedele alla vostra. Ma anche in 
questo caso, non v’ò mai lecito di assalire chiunque 
sia sincero e schietto nel suo spirito di fedeltà. Anche 
se la causa dei vostri simili implica l’infedeltà al- 
l’umanità in genere, voi non potete condannare la 
loro fedeltà in quanto ò fedeltà. Potete condannare 
soltanto la loro causa ciecamente scelta. Tutti gli 
individui fedeli sono fratelli. Essi sono figli d’un 
unico spirito. La fedeltà alla fedeltà implica l’attivo 
promovimento di questo spirito dovunque appaia. 
La condotta leale nei giuochi, il rispetto cavalleresco 
per l’avversario in guerra, la tolleranza delle cre- 
denze sincere degli altri — tutte queste virtù devono 
quindi, essere considerate come semplici variazioni 
della fedeltà alla fedeltà. Prevenite, quando potete, 
il conflitto della fedeltà, riducete tale conflitto al 
minimo dove esiste, c, per mezzo della condotta 
leale nel giuoco, dell’atteggiamento cavalleresco verso 
gli avversari, utilizzate anche il conflitto, dove esso 
ò inevitabile, in modo da promuovere la causa della 
fedeltà alla fedeltà. Tali massime sono conseguenze 
ovvie del nostro principio. E quindi questo non ci 
fa forse procedere un buon tratto sulla via dell'uni- 
ficazione del nostro codice morale? 
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II 

Ma, inoltre, riguardo a quei paradossi della mo- 
ralità popolare or ora ricordati, forse che il nostro 
principio non ci concede una guida per aiutarci a 
dirigerci attraverso il labirinto? «Sii giusto, ma sii 
anche benevolo » . Questi due precetti, in quanto 
sono validi, non fanno che dar rilievo, come abbiamo 
indicato nell’ultima nostra conferenza, a due aspetti, 
distinti, ma inseparabili, della fedeltà. La mia causa 
congiunge il mio simile con me mediante vincoli 
sociali, che, alla luce della nostra abituale umana 
interpretazione della vita, appariscono rappresentare 
interessi sovrapersonali — interessi riguardanti diritti 
di proprietà, obbligazioni formali, promesse, rela- 
zioni varie determinate in modo astratto. Se io sono 
fedele, rispetto queste relazioni. E lo faccio, giac- 
ché, per la definizione stessa di causa a cui si 
deve essere fedeli, questa causa cadrà nel nulla, a 
meno che quei vincoli non siano conservati intatti. 
Ma rispettare tali relazioni vuol dire essere ciò che 
gli uomini dicono giusto. Frattanto, il mio simile 
ed io sentiamo entrambi personalmente un interesse 
per la causa comune. In quanto entrambi conosciamo 
la causa, la amiamo e ne ricaviahio diletto. Per con- 
seguenza nell’essere fedele alla nostra causa io sono 
anche benevolo verso il mio simile. Perchè per questo 
mezzo promuovo il suo diletto, in quanto precisa- 
mente lo aiuto a conoscere. Ma la benevolenza non 
collegata alla fedeltà è, come un oricalco sonoro o un 
cembalo squillante, mero sentimentalismo. E la giu- 
stizia astratta, separata dalla fedeltà, è un formalismo 
crudele. Il mio simile ha bisogno di essere fedele; 
ed è questo il suo bisogno più profondo. Se io sono 
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fedele a questo bisogno, gli do, per conseguenza, il 
più vero piacere. Ma la benevolenza non collegata 
alla fedeltà può veramente dilettare per un istante 
il mio simile: però, come « la fantasia », una tale 
benevolenza «muore nella culla in cui giace». 
Quindi anche, se sono fedele, sono altresì giusto. 
Ma la giustizia che non sia un aspetto della fedeltà 
non ha ragione di esistere. Il vero carattere della 
benevolenza e della giustizia si può perciò nel modo 
migliore definire in termini della nostra concezione 
della fedeltà. Se taluno dice: « io ti mostrerò la mia 
giustizia o la mia benevolenza senza la mia fedeltà», 
l’uomo fedele può giustamente rispondere: « io ti 
mostrerò la mia benevolenza e la mia giustizia 
mediante la mia fedeltà». 

In simile maniera, i problemi morali che riguar- 
dano le rette relazioni della parsimonia con la ge- 
nerosità, della prudente previdenza con la fiducia 
presente, della rinuncia con l’affermazione di sè, 
dell’amore con la giusta resistenza contro i nemici 
— tutti questi problemi morali, dico, sono nel modo 
migliore risolti alla stregua del principio della fe- 
deltà alla fedeltà. Circa al problema del vero inte- 
resso dell’io e della considerazione in cui l'io si deve 
tenere, l’uomo fedele coltiva sò stesso ed ò sollecito 
dei suoi diritti di proprietà appunto allo scopo di 
fornire alla sua causa uno stromcnto efficace; ma 
egli tende a dimenticare precisamente quel tanto di 
sè che in qualsiasi momento costituisca un impedi- 
mento alla sua fedeltà; e tende anche a trascurare 
ne’ suoi beni particolari di fortuna tutto ciò che non 
abbia importanza per il servizio della causa. Quando 
egli afferma sè medesimo, lo fa perchè non ha occhi 
per vedere nè lingua per parlare se non conforme 
quanto la sua causa comanda; ed è precisamente 
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di tale affermazione di $è, clic è sacrificio di sé, che 
i nemici della sua causa farebbero bene a guardarsi. 
Tutti i paradossi circa la cura delTio e l’abbandono 
dell'io sono risolubili in termini di fedeltà. Chiunque 
conosce e possiede l’atteggiamento fedele, risolvo 
ipso facto in ogni caso speciale quei paradossi a 
misura che sorgono. E chiunque comprende il ca- 
rattere della fedeltà alla fedeltà, quale si manifesta 
nella forma della condotta leale nei giuochi, della 
cavalleria in guerra, della tolleranza in materia di 
fede, e della tendenza a prevenire il conflitto delle 
fedeltà dove ciò è possibile — chiunque, dico, com- 
prende, cosi, che cosa significa la fedeltà alla fe- 
deltà, possiede la chiave di tutti i consueti misteri 
circa la retta relazione dell’amore per l’uomo con 
le virtù strenue e con l’etica del conflitto. 

Ili 

Come vedete, è mia deliberata intenzione di sta- 
bilire che il principio della fedeltà alla fedeltà ò una 
sufficiente espressione di ciò che il senso comune 
chiama «i dettami della coscienza ». Quando io pongo 
questa tesi essa mi conduce, tuttavia, ad alcuni nuovi 
problemi, che il titolo di questa^ conferenza ha per 
iscopo di mettere in rilievo. 

Esposto in modo pratico, il problema che imme- 
diatamente ci si presenta prende la forma di questa 
interrogazione: il principio della fedeltà alla fedeltà 
ò forse, non soltanto un mezzo per risolvere certo 
perplessità, ma un termine di confronto realmente 
generale, sicuro e sufficiente, di ciò che 6 giusto 
ed ingiusto nelle situazioni morali dubbie elio pos- 
sono sorgere nella vita giornaliera? Abbiamo mo- 
strato come i doveri e le virtù universalmente am- 
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messe, quali quelle che si riferiscono al dire la verità, 
alla cortesia, alla condotta leale nei giuochi, al tratto 
cavalleresco verso i nemici, possono, se vogliamo, 
essere davvero considerate, come forme speciali di 
fedeltà alla fedeltà. Ma (forse ora obbietterete) una 
cosa, veramente, ò l’ interpretare in termini del nostro 
principio certe virtù o certi doveri che noi già am- 
mettiamo, ed un’altra cosa è usare il concetto di 
fedeltà alla fedeltà come un mezzo universale per 
scoprire quel che è giusto di fare quando ci si trova 
altrimenti in dubbio su ciò. Il nostro principio è 
forse sempre una guida pratica utile? Ossia, per 
usare la notissima espressione, il nostro principio 
esprime esso adeguatamente ciò che la gente intende 
abitualmente per i «dettami di coscienza»? 

La parola «coscienza», che a questo punto di- 
venta importante per la nostra lilosoOa della fedeltà, 
ò una parola che si usa in diverse guise. Il problema 
circa la vera natura della coscienza umana è com- 
plicato e difficile. Io tratterò qui l’argomento solo 
in quanto è necessario per il nostro scopo nettamento 
pratico. NcH’esporre il mio precetto sii fedele (dia 
fedeltà, ho messo innanzi una massima che intende 
veramente servire per la direzione generale della 
condotta. Ma la maggior parte di noi, quando diciamo: 
« la mia coscienza detta questa o quest’altra sorta 
di condotta», non siamo propensi a concepire la 
coscienza come definibile a stregua d’una qualsiasi 
massima. La nostra coscienza ci sembra rappresen- 
tare, nelle nostre vite ordinarie, un buon numero di 
motivi, in rapporto tra loro e pure distinti, come la 
prudenza, la carità, l’equità, la pietà e così via. 
La coscienza ci sembra anche alcunché di miste- 
rioso in parecchie delle sue esigenze, cosicché spesso 
diciamo: « Non so precisamente perchè la tale o la tal 
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altra cosa è giusta; ma sento con sicurezza clic essa 

giusta, percliò me lo dice la mia coscienza. Poiché, 
adunque, la coscienza sembra una facoltà cosi com- 
plessa e talvolta così misteriosa; si può naturalmente 
esitare nell 'accettare le vedute d’un moralista che 
si sforza di semplificare troppo — penserete — le 
esigenze della coscienza. Potete anche insistere nel 
dire che la dottrina morale, che v’ho esposto sin 
qui, è in un dato aspetto simile a tutte le altre 
filosofie della condotta che riempiono la storia del 
pensiero etico: perchè — insisterete — questa teoria 
è impotente a dire ad ognuno ciò che sia da fare 
quando sorge un caso di coscienza veramente im- 
barazzante. 

11 rimprovero che i filosofi moralisti espongono 
dei magnifici principi, ma non riescono mai a direi 
come questi principi praticamente si applichino, 
eccetto quando si tratti di quei casi che il senso 
comune ha già decisi — è una vecchia obbiezione 
contro l’etica filosofica. Desidero mostrarvi come 
faccio fronte a questa obbiezione, e per qual via e 
fino a qual punto, il principio della fedeltà alla fe- 
deltà esprime — secondo io penso — i veri dettami 
della coscienza e ci indica che cosa fare nei casi 
dubbi. 

Che cosa ò la coscienza? Converrete tutti che questa 
parola indica una nostra qualità mentale che ci rende 
atti a pronunciare un giudizio di qualche specie, 
esatto od errato, sulle questioni morali che sorgono. 
La mia coscienza, adunque, appartiene all’insieme 
delle mie doti intellettuali, e mi informa intorno 
alla condotta giusta ed ingiusta. Inoltre, la mia 
coscienza approva o disapprova la mia condotta, 
mi scusa o mi accusa. Circa il carattere generale e 
l’ofìficio della coscienza, noi tutti, suppongo, siamo 
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sin qui d’accordo. Le nostre divergenze circa la no- 
stra coscienza cominciano quando sorgono problemi 
di questa specie: ò la nostra coscienza innata? Si 
acquista essa mediante l’educazione? Sono i suoi 
dettami gli stessi in tutti gli uomini? È essa un 
douo di Dio? È infallibile? È una facoltà separata 
della mente? Ovvero 6 semplicemente il nome d’un 
insieme di abiti di giudizio morale che abbiamo 
acquisito mediante l’educazione sociale, il ragiona- 
mento e l’esperienza personale delle conseguenze 
della condotta? 


IV 

Nel cercar di affrontare questi problemi, in quanto 
ci concernono, è importante notare tosto alcuni ca- 
ratteri fondamentali che determinano la vita perso- 
nale di tutti noi. Il primo di questi caratteri appare se, 
invece di prendere le mosse dalla domanda: « che 
cos’è la mia coscienza? » si approfondisce maggior- 
mente e si chiede: « chi e che cosa sou io ? » . Anche 
quest’ ultima domanda ha veramente innumerevoli 
aspetti, e una completa risposta ad essa costituirebbe 
un intero sistema di metafisica. Ma, per il nostro 
scopo presente, fi sufficiente notare che non posso 
rispondere alla domanda: « chi son io? » se non a 
stregua di qualche determinazione dei piani e dei 
fini della mia vita. Nel rispondere alla domanda: 
« chi sei tu? » un uomo può anzi tutto pronunciare 
il proprio nome. Ma il suo nome ò una mera etichetta. 
Egli, adunque, procede spesso a dire dove vive e 
donde viene. Il suo domicilio e il suo luogo di na- 
scita son già, del resto, quelli che si potrebbero chia- 
mare aspetti effettivi della sua personalità. Perché 
la dimora, il paese, il luogo di nascita e simili fatti 
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incidentali che si riferiscono ad un uomo, tendono a 
gettar luce sulla sua personalità principalmente per- 
chè sono importanti per un’ulteriore conoscenza delle 
sue relazioni sociali c quindi dei suoi usi e delle sue 
attività sociali. 

Ma la risposta alla domanda: « chi sci tu? » co- 
mincia proprio sul serio quando un uomo menziona 
il suo mestiere e quindi dà la definizione dei suoi 
scopi e del modo con cui questi trovano espressione 
nella sua vita. E quando un uomo procede a dire: 
« io compio questi e questi atti, sono l’amico di questi 
amici, il nemico di queste tendenze avversarie, il 
membro di questa famiglia, uno i cui ideali sono 
questi e questi e si manifestano cosi e cosi nella mia 
vita », l’uomo vi esprime estesamente tutto ciò che 
si può esprimere e che merita di essero conosciuto 
in risposta alla domanda: « chi sei tu? » 

Per riassumere, adunque, potrei dire che una per- 
sona, un io individuale, si può definire una vita 
umana vissuta secondo un piano. Se un uomo potesse 
vivere affatto senza piani, privo di scopo e del tutto 
passivamente, egli sarebbe, in quanto vive così, un 
organismo ed anche se volete uno specimen psicolo- 
gico, ma non sarebbe una personalità. Dovunque 
esiste una personalità esistono scopi elaborati nella 
vita. Se, come spesso accade, esistono parecchi scopi 
connessi con la vita d’una creatura umana, parecchi 
piani in una vita, ma non si possa scoprire l’unità 
c la coerenza fra questi piani, allora, in quanto le cose 
stanno cosi, esistono parecchi lampi di personalità, 
parecchi frammentari io in presenza e in connessione 
con la vita d’un organismo umano. Ma, sino a questo 
punto, non esiste un unico io, non si può scorgere 
un’unica persona. Tu sei un solo io appunto in quanto 
attraverso la vita che procede in connessione col 
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tuo organismo corre un unico scopo. Con le parole 
« questa persona » e « questo io », adunque, noi in- 
tendiamo questa vita umana in quanto esprime un 
unico scopo. Pure non occorre naturalmente, che que- 
st’unico scopo espresso nella vita d'un singolo io sia 
tale da essere definito da quest’io in termini astratti. 
Ai contrario, la maggior parte di noi 6 consapevole 
che le nostre vite sono unificate, in una data maniera, 
dallo sforzo stesso che più o meno vagamente fac- 
ciamo per affermare noi stessi in qualche modo come 
individui del nostro mondo. Parecchi di noi non 
hanno ancora scoperto in qual modo sarebbe meglio 
affermare sò stessi. Ma cerchiamo di scoprirlo. E que- 
sto stesso sforzo diretto a scoprir ciò, dà già una certa 
unità di scopo alle nostre vite. 

Ma in quanto noi abbiamo davvero trovato qualche 
causa assai più larga dei nostri io individuali, a cui 
sentirci pienamente pronti ad essere fedeli, questa 
stessa causa serve a dare l’unità richiesta alle nostre 
vite, e quindi a determinare quale specie di io è cia- 
scuno di noi, quand’anche si possa essere incapace 
ili definire in termini astratti quale è la natura precisa 
di quella causa. La fedeltà può talvolta essere quasi 
muta; lo ò in parecchi di quelli oscuri ed umili tipi 
di fedeltà di cui ho già parlato. Essi esprimono ab- 
bastanza chiaramente coi fatti la loro fedeltà. Spesso 
non saprebbero formularla troppo bene in parole. 
Non saprebbero fare un’esposizione astratta del loro 
cómpito. Pure la loro fedeltà fornisce loro un cómpito. 
Essa unifica le loro attività. Fa di ciascuno di questi 
esseri fedeli un io individuale, una vita unificata da 
uno scopo. Questo scopo può in tali casi giungere 
alla coscienza soltanto come sete volontaria di servire 
la causa, come orgogliosa obbedienza alla vocazione 
ideale. Ma in ogni caso, dovunque esiste la fedeltà, 
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esiste l’io, la personalità, lo scopo individuale incor- 
porato in una vita. 

Ed ora, inoltre, se l’argomentazione della nostra 
prima e seconda conferenza è esatta, dovunque un 
io umano diviene praticamente e consciamente uni- 
ficato, esiste qualche forma di fedeltà. Poiché, come 
vedemmo, questa massa di istinti, di passioni, di in- 
teressi sociali e di ribellioni particolari di che ò com- 
posta originariamente la natura di ciascuno di noi, 
non può raggiungere un’unità effettiva qualsiasi 
eccetto che a stregua di qualche sorta di scopo 
fedele. 

Per riassumere il sin qui detto: un io è una vita 
in quanto unificata da un singolo scopo. Le nostre 
fedeltà forniscono questi scopi, e per conseguenza 
fanno di noi persone morali unificate e coscienti. Dove 
la fedeltà non è ancora pervenuta ad un qualche 
stato definito, esiste fino a quel momento solo una 
specie di sforzo inarticolato per essere un io indi- 
viduale. Questa stessa ricerca del vero io è una sorta 
di scopo della vita, che, fin dove giunge, individua- 
lizza la vita della persona e gli presenta un cómpito. 
Ma la fedeltà porta l’individuo alla piena coscienza 
morale di sé. È il consacrare l’io ad una causa, che, 
insomma, lo rende per la prima volta un io razio- 
nale e unificato, in mancanza del quale la vita di 
troppi uomini rimane un calderone di sforzi bollenti 
e gorgoglianti per essere qualcuno, un calderone che 
bolle a secco quando la vita finisce. 

V 

Ma — voi forse ora chiederete — che cosa ha a 
che fare con la coscienza questo modo di considerare 
l’io? Rispondo che la natura della coscienza si può 
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intendere soltanto a stregua d’una teoria dell’ io quale 
quella che fu testò delineata. 

Supponete che io sia, nel senso ora detto, un io 
più o meno completamente unificato e fedele. Esistono 
allora due aspetti di questa mia personalità. Io vivo 
una vita; ed ho, come essere fedele, un ideale. La vita 
in sò non ò 1* ideale. Quella e questo sono e rimangono 
sempre in qualche senso distinti. Poiché, nessun atto 
della mia vita, e nessuna serie limitata dei miei atti, 
può mai incorporare completamente il mio ideale. 11 
mio ideale mi perviene dalla mia causa, come l'ideale 
del Presidente della Camera dei Comuni, nell’episodio 
che abbiamo giù usato per esemplificare la fedeltà, gli 
venne dalla Camera. La mia causa, d’altronde, ò più 
grande della mia vita individuale. Per conseguenza 
essa mi pone sempre iunanzi un idealo che esige da me 
più di quanto abbia già fatto, più anzi clic io possa mai 
compiere in qualsiasi momento. Anche a cagione di 
questa vastità del mio ideale, anche perchè ciò a cui io 
sono fedele ò tanto più grande di quanto possa mai es- 
sere io, anche per tutto ciò, il mio ideale può unificare 
la mia vita e far di me un io razionale. 

Per conseguenza, se io sono veramente un unico io, 
il mio unico ideale ò sempre qualche cosa che sta 
di contro alla mia vita reale; e ciascun atto di questa 
vita dev’essere giudicato, apprezzato, determinato, 
per quanto riguarda il suo valore morale, a stregua 
dell’ideale. La mia causa, perciò, come essa si ma- 
nifesta alla mia propria coscienza mediante il mio 
ideale personale — la mia causa e il mio ideale, presi 
insieme e considerati come una cosa sola, compiono 
la precisa funzione che la tradizione attribuisce alla 
coscienza. La mia causa, adunque, in quanto inter- 
pretata mediante il mio ideale e la mia vita personale, 
per la nostra filosofia della fedeltà, è la mia coscienza. 
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Quanti’ io mi affiso nella mia causa essa mi fornisce 
una coscienza; perchè essa mi pone dinanzi un piano, 
o ideale, di vita, e quindi mi eccita costantemente 
a contrapporre questo piano e questo ideale ai miei 
transeunti e momentanei impulsi. 

Esemplifichiamo. Se io fossi un giudice fedele alla 
mia carica, la cui causa fosso la mia funzione uffi- 
ciale, allora la mia coscienza giuridica sarebbe sem- 
plicemente tutto il mio ideale come giudice, quando 
questo ideale venisse contrapposto ad alcuno dei miei 
modi attuali e più ristretti di considerare la situazione 
che mi sta innanzi. So a un dato momento io tendessi 
a battere una strada ingiusta su qualche punto d’una 
controversia portata al mio tribunale, il mio ideale 
direbbe: ma, un giudice è imparziale. Se io fossi 
disposto a decidere con fretta imprudente, l’ideale 
direbbe: ma, un giudice prende contezza dell’intera 
logge che si riferisce al caso. Se mi fossero offerti 
dei donativi, la mia coscienza di giudice li respin- 
gerebbe come del tutto intollerabili dal punto di vista 
dell’ideale. Allo scopo di possedere una tale coscienza 
di giudice, dovrei, naturalmente, essere capace di 
considerare la mia professione come il veicolo di 
qualche scopo unico, e quindi come un’unica causa. 
Questo scopo lo avrei, naturalmente, appreso dalle 
tradizioni dell'ufficio. Ma avrei dovuto adottare vo- 
lontariamente queste tradizioni come mie proprie e 
concepire la mia vita a norma di esse onde avere una 
mia propria coscienza di giudice. Analoghe osserva- 
zioni potrebbero essere fatte circa la coscienza d’un 
artista, d’un uomo di Stato, d’un amico, d’un affezio- 
nato membro d’una famiglia, di chiunque possiede 
una coscienza. Avere una coscienza, adunque, vuol 
dire avere una causa, unificare la vostra vita per 
mezzo d’un ideale determinato da questa causa e 
mettere l’ideale in confronto con la vita. 
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Se questa analisi è giusta, la vostra coscienza è 
semplicemente quell’ideale di vita che costituisce la 
vostra personalità morale. Possedendo la vostra co- 
scienza diventate consapevoli del vostro piano di 
essere voi stessi e nient’altro. La vostra coscienza, 
tuttavia, vi presenta questo piano in quanto il piano 
o ideale in discorso è distinto dalla vita in cui vi 
sforzate di incorporare il vostro piano. La vostra 
vita, come ò vissuta, le vostre esperienze, i vostri 
sentimenti, i vostri atti, sono incorporazioni del 
vostro piano ideale, in quanto il piano ideale della 
vostra vita individuale considerata come questo io, 
possa avere una qualche incorporazione. 

Ma nessun vostro atto esprime mai perfettamente 
il vostro ideale di vita. Poiché in tal guisa la vostra 
causa sta sempre al di là di voi stessi, vi 6 sempre 
qualche cosa di più da fare. Cosi il piano o ideale 
della vita giunge a porsi di contro alla vostra vita 
reale come un generale principio d’autorità dal quale 
dev’essere messo alla prova ciascun atto, appunto 
come la coscienza che il giudice sedente in tribunale 
ha della sua funzione mette alla prova ciascuno dei 
suoi atti ufficiali raffrontandolo con l'ideale perso- 
nale che quegli possiede di ciò che il giudice deve 
essere. La mia coscienza, perciò, ò lo stesso ideale 
che fa di me quest’/o razionale, la stessa causa che 
mi ispira e mi unifica. Considerata come qualche cosa 
di interiore a me, la mia coscienza 6 lo spirito dell’io, 
che dapprima corre sulle acque del desiderio naturale, 
e poi gradatamente crea il cielo e la terra di questa 
vita dell’uomo individuale. Questo spirito informa 
interamente il mio vero io, eppure non è mai pie- 
namente espresso in qualsiasi atto. Cosicché, in 
quanto contrapponiamo l’ ideale al singolo fatto, noi 
giudichiamo, condanniamo o approviamo noi stessi. 
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La nostra filosofia della fedeltà cl fornisce così una 
teoria d’una certa specie di coscienza, che, in ogni 
caso, adempie precisamente le funzioni della co- 
scienza tradizionale. Ilo appena bisogno di dire che 
la coscienza, che ho ora descritta, non è affatto, nella 
sua totalità, innata. Al contrario, essa è il fiore, piut- 
tosto che la radice della vita morale. Ma, indiscu- 
tibilmente, noi non la acquisteremmo mai, se non pos- 
sedessimo la facoltà innata di essere ragionevoli, se 
non fossimo esseri predisposti alla socialità, se non 
fossimo atti a sviluppare la nostra ragione e le nostre 
facoltà sociali in guisa da scorgere che il bene del- 
l’umanità è veramente anche il nostro stesso bene 
— se in breve, non avessimo ereditata una vera na- 
tura morale. 

A stregua di tale concetto della natura della co- 
scienza, che cosa possiamo dire circa l’infallibilità 
di questa? Rispondo: la mia coscienza è precisamente 
altrettanto fallibile o infallibile quanto la mia scelta 
d’una causa è soggetta ad errore, od è di tal natura 
da guidarmi dirittamente. Poiché la fedeltà, ili quanto 
è tale, è sempre un bene, la coscienza di qualsiasi 
io fedele non è mai una guida interamente falsa. 
Poiché la fedeltà può essere, per molti rispetti, cieca, 
la coscienza di taluno, può anche essere, per molti 
rispetti, traviatrice. D’altro lato, la vostra coscienza, 
ad ogni stadio del suo sviluppo, ò indiscutibilmente 
la miglior guida morale che abbiate, semplicemente 
perché, in quanto è considerata come un’autorità al 
di fuori di voi, é il vostro ideale, la vostra causa, 
postavi dinanzi; mentre, in quanto è interiore a voi, 
è lo spirito del vostro stesso io, l’ ideale stesso che fa 
di voi una certa razionale persona morale. Indipen- 
dentemente da essa voi avete una semplice apparenza 
di personalità morale, una molteplice fermentazione 
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di desideri. E siccome potete vivere soltanto la vo- 
stra vita, la vostra coscienza sola può insegnarvi 
conte vivere questa vita. Ma la vostra coscienza si 
svilupperà indubbiamente insieme con voi, appunto 
in quanto si sviluppano la vostra fedeltà e la vostra 
causa. Il miglior modo di farle sviluppare entrambe 
è quello di consacrare la propria vita a servirle e 
ad esprimerle. 

La coscienza, cosi definita, ò per ciascuno di noi, 
una cosa personale. In quanto parecchi di noi sono 
compagni nel servizio della medesima causa, e so- 
pratutto, in quanto tutti noi, se siamo illuminati, 
siamo compagni nel servizio dell’unica causa della 
fedeltà universale, noi partecipiamo veramente della 
medesima coscienza. Ma in quanto neppure due di 
noi vivono la medesima vita, o sono lo stesso indi- 
viduale io umano, ne segue che neppure due di noi 
possano possedere coscienze identiche, e che neppure 
due eli noi potrebbero desiderare che ciò sia. La tua 
coscienza non ò la mia; eppure io partecipo con te 
al medesimo regno infinito di verità morale, e noi 
siamo soggetti alla stessa esigenza della fedeltà alla 
fedeltà. Questa esigenza deve interpretare sò stessa 
per noi tutti in maniere infinitamente diverse. Gli 
uomini fedeli non compiono in forma monotona la 
stessa cosa. Eppure essi partecipano individualmente 
dell’unico spirito, infinitamente vario e molteplice, 
di fedeltà. 

Circa al punto se la coscienza sia in qualche 
senso divina noi apprenderemo qualche cosa nella 
nostra conferenza finale sulle relazioni della Fedeltà 
con la Religione. 
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VI 

Il sin qui detto è sufficiente per il nostro attuale 
scopo pratico: la teoria della coscienza che la nostra 
filosofia della fedeltà esige, ci sta ora dinanzi. Ci 
abbisognava questa teoria allo scopo di prepararci 
la via per rispondere alla domanda: sino a qual 
punto la legge; sii fedele alla fedeltà, ci rende atti a 
decidere casi di dubbio morale? Sino a qual punto 
questo principio ci fornisce i mezzi per scoprire 
quei precetti speciali circa singoli casi che il senso 
comune chiama i « dettami della coscienza » ? 

Come sorgono i dubbi morali nella mente d’una 
persona fedele? Rispondo: i dubbi morali sorgono 
nella mente fedele quando esiste un conflitto evidente 
tra due fedeltà. In linea di fatto, quella causa, che, 
in un certo senso, unifica una vita così complessa 
come è la mia vita umana, deve naturalmente essere 
una causa non perfettamente semplice. In virtù della 
mia natura e della mia educazione sociale, io ap- 
partengo ad una famiglia, ad mia società, ad un 
mestiere, ad uno Stato, ad una umanità. Allo scopo 
di essere fedele alla fedeltà e allo scopo di essere 
appena una persona, io devo veramente unificare la 
mia fedeltà. Nel frattempo, d’altronde, devo altresì 
scegliere le cause speciali da servire; e se queste 
cause devono interessarmi, se devono .assorbirmi e 
possedermi, devono essere tali da fare insieme ap- 
pello a molti lati diversi della mia natura; devono 
coimplicarmi in cómpiti sociali numerosi e spesso 
in conflitto tra di loro; possono formare una sola 
causa solo in quanto costituiscono un intero sistema 
di cause. La mia fedeltà, perciò, sarà sottoposta 
all’antica difficoltà relativa all’uno e ai più. A meno 
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che essa non sia una nel suo fine ultimo, non sarà 
fedeltà alla fedeltà universale; a meno che essa non 
faccia ragione ai vari istinti e ai molteplici interessi 
sociali d’un essere quale son io, non potrà assorbirmi. 

Tuttavia, non ostante questa grande difficoltà, 
tutti coloro fra noi che sono fedeli ci mostrano che 
questa unione dell’uno coi molti nella vita è, almeno 
per gran parte dello spazio delle esistenze umane, 
una cosa possibile. Noi non conquistiamo mai com- 
pletamente questa unione; non realizziamo mai pie- 
namente la vita fedele una; ma in quanto siamo fe- 
deli, conquistiamo in bastante misura tale unità 
della vita da essere atti a comprendere l’ ideale e 
fare di questo la nostra guida. La nostra domanda 
rimane, tuttavia, questa: poiché la sola vita fedele 
che noi possiamo metterci a vivere è cosi complessa; 
•poiché soltanto l’unica causa della fedeltà universale 
può essere servita da ciascuno di noi con una vita 
personale in cui dobbiamo sforzarci di unificare 
varie fedeltà speciali; e poiché, in molti casi, queste 
speciali fedeltà ci sembrano in conflitto l’una con 
l’altra — come potremo decidere, quale, tra due fe- 
deltà evidentemente in conflitto, sia da seguire? Il 
nostro principio ci dice forse che cosa fare quando 
le fedeltà ci sembrano in tal guisa trovarsi in con- 
flitto l’una con l’altra? 

Non è, naturalmente, sufficiente rispondere ora 
che la fedeltà alla fedeltà esige che noi facciamo 
tutto quello che può essere fatto per armonizzare 
chiaramente le fedeltà in conflitto, per rimuovere 
dal mondo il conflitto delle fedeltà e per utilizzare 
anche il conflitto quand’esso è inevitabile, così da 
promuovere la fedeltà generale. Questa risposta noi 
l’abbiamo già presa in esame in un punto precedente 
di questo dibattito. Essa è una risposta legittima; 
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ma non affronta quei casi in cui il conflitto ci è 
imposto e in cui noi stessi dobbiamo prendere po- 
sizione e annullare o distruggere una o due delle 
fedeltà in conflitto. Uno o due esempi di questa specie 
serviranno a mostrare quale sorta di dubbi morali 
debba specialmente prendere in considerazione la 
nostra filosofia della fedeltà. 

All’inizio della nostra Guerra Civile, parecchi 
uomini degli Stati confinanti, e molti che erano già 
stati al servizio dell'Unione, ma che sentivano 
speciali doveri personali verso i singoli Stati del- 
l’Unione, si trovarono in presenza d’un notissimo 
conflitto di fedeltà. Considerate il problema personale 
che doveva risolvere il futuro generale Lee. Poteva 
il precetto: sii fedele alla fedeltà, e, a tal fine, scegli 
la tua causa personale e siile fedele — poteva, direte, 
questo principio, essere di qualche utilità nel deci- 
dere da parte di Lee del suo problema personale 
in quel momento critico? 

0, ancora, per prendere un problema che alcuni 
dei miei stessi studenti hanno più di una volta al- 
legato, in vari casi, come quello la cui decisione 
mette alla prova la mia teoria della fedeltà: una gio- 
vane, dopo una completa educazione professionale 
moderna, intraprende una carriera che promette, 
non solo un successo mondano, ma un bene gene- 
rale per la società in cui essa opera. Essa è since- 
ramente fedele alla sua professione, che è una pro- 
fessione benefica. Essa segnerà probabilmente una 
traccia in quel campo, se intende proseguire a 
percorrerlo. Frattanto, essa ò fedele alla sua famiglia. 
E nella casa che essa ha lasciata, per attendere al 
suo lavoro, entra la malattia, forse la morte. I suoi 
fratelli e sorelle più giovani si trovano improvvi- 
samente ad aver bisogno di cure quali essa può 
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prestare; ovvero la giovane famiglia di suo fratello 
o di sua sorella maggiori, per la morte del padre 
o della madre, sono ormai privi delle debite cure 
dei genitori. Come sorella maggiore, o come zia 
nubile, questa giovane potrebbe d’or innanzi dedi- 
carsi ai doveri famigliari, ciò che sarebbe di grande 
importanza per gli orfani in parola. Ma questa con- 
sacrazione vorrebbe anche dire anni di completo 
assorbimento in questi doveri famigliari, e signifi- 
cherebbe anche un intero abbandono della professione 
cominciata con sì belle speranze e di tutto il bene 
che essa sarebbe ora quasi sicura di fare continuando 
a lavorare in quel campo. 

Quali sono i dettami della coscienza ? Come questa 
giovane risolverà il suo problema? Come deciderà 
tra queste fedeltà in conflitto? Essere fedele alla 
famiglia, ai bisogni dei fratelli, delle sorelle, dei 
nipoti, certamente costituisce la consacrazione d’un 
io ad una causa. Ma essere fedele alla professione 
da lei scelta, che, in questo caso, non è una sem- 
plice speranza, ma è già un’ impresa efficace e for- 
tunata, non costituisce forse, altresì, la fedeltà ad 
una causa? E il principio: sii fedele alla fedeltà , decide 
forse quale di queste due cause ò per la giovane 
quella che si deve servire? 

Questi due casi di coscienza possono essere esempi 
d’un’ampia sfera d’un conflitto di fedeltà. E ora voi 
chiederete: a che giova il nostro principio per de- 
cidere tali casi? 


VII 

Rispondo immediatamente mettendo in rilievo il 
fatto che il precetto: sii fedele alla fedeltà, implica 
due caratteri della condotta fedele, che sono, a mio 
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avviso, inseparabili. Il primo carattere è la decisione 
da parte dell’agente morale fedele. Il secondo ca- 
rattere è la costanza alle decisioni fedeli una volta 
prese, in quanto la conoscenza posteriore non vieti 
chiaramente di continuare tale costanza. Permet- 
tetemi di indicare ciò che intendo per questi due ca- 
ratteri. 

La fedeltà alla fedeltà non ò mai un semplice pio 
desiderio. Essa ò consacrazione personale. Questa 
consacrazione si manifesta con l’azione, non con meri 
sentimenti. La fedeltà alla fedeltà, por conseguenza, 
esige la scelta di qualche determinato modo d’azione. 
E questo modo d’azione implica, nei casi critici, qual- 
che nuova scelta d’una causa personale, mediante cui 
l’agente fedele intraprende a servire d’or innanzi, 
come meglio può, la causa generale della fedeltà del- 
l’umanità. Ora, la scelta speciale che io faccio della 
mia causa personale ò sempre fallibile. Poiché, io non 
posso mai sapere con certezza se non che, se fossi più 
saggio, scorgerei meglio che ora non scorga il modo 
con cui potrei servire la fedeltà universale. Così, se 
io voglio essere fedele alla fedeltà diventando un im- 
piegato fedele, o una guardia notturna, o il guardiano 
d’un faro, non posso mai sapere se non che, in qual- 
che altra missione, avrei potuto far meglio. Ora non 
fa parte del precetto: sii fedele alla fedeltà, di dirmi, o 
pretendere di dirmi, quale è la mia più efficace voca- 
zione. I dubbi intorno a questo argomento non sono sin 
qui dubbi morali. Sono semplici espressioni della mia 
generale ignoranza intorno al mondo e alle mie fa- 
coltà. Se veramente mi accade di venir a conoscere 
che non posseggo le doti per far bene l’impiegato 
o la guardia notturna, il precetto circa la fedeltà mi 
dice allora che sarebbe cosa infedele sprecare le mie 
doti in un’impresa perlaquale sono così disadatto. 
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Se, di vari modi possibili per pormi all’opera di essere 
fedele alla fedeltà, la mia conoscenza presente mi 
dice già che uno di essi riuscirà certo, nel mio caso, 
meglio di tutti, allora, veramente, il principio gene- 
rale della fedeltà esige che io non «abbia occhi per 
vedere nè lingua per parlare se non conforme a 
quanto comanda questo miglior modo di servire la 
fedeltà. Ma, se al momento critico, non posso predire 
quale di due modi di servire la causa della fedeltà 
alla fedeltà condurrà al più completo successo nel 
servirla, il principio generale non può certo dirmi 
quale scegliere di questi due modi. 

E, ciò non di meno, il principio non mi abbandona, 
neppure nel momento della mia più grande ignoranza. 
Esso 6 ancora la mia guida. Perchè esso si trasforma 
ora nel principio: abbi tuia causa; scegli la tua causa ; 
sii deciso. In questa forma il principio è precisamente 
altrettanto pratico quanto sarebbe se la mia cono- 
scenza del mondo e delle mie facoltà fosse infallibile. 
Giacché, esso vieta la codardia; vieta l’esitazione 
oltre quel punto in cui si può ancora attendersi che, 
al presente, una ulteriore riflessione getti nuova luce 
sulla situazione. Esso mi vieta di fare la parte di 
Amleto. Esso esige che io, con spirito fedele e alla 
luce di tutto ciò che ora so, scelga e proceda al- 
l’azione, non come chi si crede onnisciente, ma come 
chi sa clic il solo mezzo per essere fedele è di agire 
fedelmente, per quanto si agisca ignorando. 

Esposto altrimenti, il caso è questo. Io esito al mo- 
mento critico tra cause che si trovano in conflitto. 
Per il line della fedeltà, alla fedeltà quale delle due 
speciali cause in conflitto mi porrò io a servire d’or 
innanzi? Questo è il mio problema. Se sapessi quale 
sarà per essere il risultato, potrei tosto facilmente sce- 
gliere. Ma ignoro il risultato. E in quanto lo ignoro 
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non posso veramente dire quale sia da scegliere. Ma 
in un rispetto, io sono, ciò non ostante, già. impe- 
gnato. Mi son già messo ad essere fedele alla fedeltà. 
E, in quanto ciò ò, posseggo, adunque, già la mia 
causa. Se cosi è, peraltro, io non ho occhi per vedere 
nè lingua per parlare se non conforme quanto questa 
mia somma causa comanda. Ora, che cosa comanda 
questa mia somma causa, la fedeltà alla fedeltà? Essa 
comanda, semplicemente, ma imperativamente che, 
poiché io devo servirla, e poiché in questo mo- 
mento critico, il mio servizio deve ridursi a prendere 
la forma d’una scelta tra delle fedeltà, io sceglierò, 
pur nella mia ignoranza, quale forma il mio servizio 
deve quind’ innanzi prendere. 11 punto in cui devo 
fare questa scelta è determinato dal fatto ovvio che, 
dopo una certa attesa per venir in chiaro meglio che 
posso, raggiungo sempre ristante in cui un’ulteriore 
indecisione costituirebbe di per sé una specie di de- 
cisione — la decisione, cioè, di non far niente, e 
quindi non prestare servizio di sorta. Questa deci- 
sione di non far niente è vietata dalla mia fedeltà 
alla fedeltà; e perciò il mio principio mi dice chia- 
ramente, dopo che il caso è stato convenientemente 
considerato: Decidi, conoscendo, se puoi, ignorando, 
se devi, ma in ogni caso decidi, e non aver paura. 

Il dovere della decisione relativamente alla propria 
fedeltà è in tal guisa fondato su considerazioni ana- 
loghe a quella cui ha dato rilievo il prof. James, nel 
parlare di certi problemi circa la fede, nel suo giu- 
stamente celebre saggio sulla Volontà di credere 
(ìVill to believe). Appena un’ulteriore indecisione si 
risolverebbe praticamente nella decisione di non far 
nulla — e quindi significherebbe il venir meno alla 
fedeltà — allora, decidi immediatamente. Questo è il 
solo atto retto. Se non puoi decidere conoscendo, 
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tendi l’arco della tua volontà, e decidi ignorando. 
Perchè, il servire ignorando — che tuttavia conosce 
sè stesso come un volontario tentativo di servire la 
causa della fedeltà universale — è meglio del rifiu- 
tarsi, conoscendo, a intraprendere servizio di sorta. 
Il dovere di decidere è, in tali casi, appunto quello 
su cui il nostro principio insiste. 

La decisione, però, è priva di significato a meno 
che non sia seguita da una fedeltà persistentemente 
attiva. L'aver abbandonato l’io alla speciale causa 
scelta, la fedeltà, precisamente iu quanto fedeltà alla 
fedeltà, vi vieta di distruggere l’unità dei vostri stessi 
propositi e di porre innanzi ai vostri simili il mo- 
dello dell'infedeltà, distornandovi dalla causa una 
volta scelta, a meno che un posteriore aumento di 
conoscenza non faccia veramente manifesto che un 
ulteriore servizio di quella causa speciale impliche- 
rebbe quind’ innanzi un'indiscutibile infedeltà alla 
fedeltà universale. La costanza alla causa una volta 
scelta è un aspetto della completa consacrazione 
dell’io alla causa della fedeltà universale, altrettanto 
ovvio quanto la decisione. 

Solo un aumento di conoscenza il quale renda evi- 
dente che la causa speciale già scelta è una causa 
indegna, infedele alla fedeltà universale — solo un 
tale aumento di conoscenza può dispensare dalla co 
stanza alla causa scelta una volta. In breve, la scelta 
d’una speciale causa personale è una specie di matri- 
monio etico con questa causa, tranne che il dovere di 
scegliere qualche causa personale è dovere d’ognuno, 
mentre non è dovere d'ognuno il matrimonio. 11 ma- 
trimonio con la vostra causa non deve essere sciolto 
a meno che non divenga indiscutibilmente evidente 
che la continuazione di questo matrimonio implica la 
positiva infedeltà alla causa della fedeltà universale. 


J.’ Roycb, La filosofia della fedeltà. 


0 


130 


I,A FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ 


Ma, come ogni altro matrimonio, cosi quello di cia- 
scun io con la causa personale da lui scelta viene 
contratto ignorando le conseguenze. Decidi, adunque, 
nel caso critico, e « abbandonando tutti gli altri, at- 
taccati alla tua causa». Soltanto cosi puoi essere 
fedele alla fedeltà. 

Se appena considerate la questione in questo modo, 
non potete supporre che il nostro principio avrebbe 
lasciato senza guida, sia il futuro generale Lee, sia la 
nostra immaginata giovane professionista. Esso di- 
rebbe: guarda prima l’ intera situazione. Considerala 
attentamente. Vedi, in quanto è possibile, se puoi 
predire le conseguenze che il tuo atto implicherà 
rispetto alla fedeltà generale. Se, dopo tali considera- 
zioni, rimani ancora nell’ignoranza di latti che pos- 
sano deciderti, volgi allora lo sguardo alla tua più. 
alta fedeltà; tieni 1’occhio fisso alla causa della fe- 
deltà universale. Rammenta come le persone fedeli 
si sono sempre comportate. E allora mettiti con gli 
occhi e con la voce più completamente che puoi al 
servizio di quella causa, eccita al loro massimo vi- 
gore tutti i sensi di fedeltà del tuo io, quali ora esi- 
stono in te; e indi decidi fermamente e liberamente. 
D’or innanzi appartieni con tutta la tua mente, con 
tutta la tua anima, con tutta la tua forza, coraggio- 
samente e fedelmente, alla causa personale da te scelta 
finché l’esito sia deciso, o finché tu conosca positi- 
vamente che quella causa non può più a lungo essere 
servita senza infedeltà. Agisci così, c sarai moral- 
mente nel giusto. 

Ora, così fu che agì Lee. E così anzi fu che tutti 
gli uomini fedeli dei nostri eserciti del Nord agirono. 
Ed oggi noi sappiamo come esistesse veramente la 
fedeltà alla fedeltà da entrambi i lati e come tutti 
gli uomini in tal guisa fedeli realmente servissero 
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l’unica causa della nazione ora unita. Essi, del Nord 
e del Sud, sparsero fedelmente il loro sangue onde 
noi potessimo essere liberi della soma di odio e di 
orrore che su loro gravava. Precisamente tale sarebbe 
la scelta che la giovane del nostro esempio ipotetico 
farebbe. È assolutamente vano che un altro le dica 
ciò che essa deve scegliere, se la professione o la 
famiglia. Ma sarebbe ugualmente vano e costituirebbe 
un insulto alla fedeltà, dirle leggermente: fa come 
ti piace. Si può dirle: ciascuna di queste vite — la 
vita del servire con successo ad una professione, o 
la vita della consacrazione ai doveri di sorella o di 
zia — ciascuna, se fedelmente vissuta, costituisce ve- 
ramente una vita piena. Nessuno deve chiedere una 
sorte piò beata di quella costituita da ciascuna di 
queste vite — per quanto possa essere oscura la fatica 
famigliare dell’una, per quanto il successo mondano 
dell'altra possa addimostrarsi angustiato da affanni, 
o per quanto entrambe si presentino in previsione 
laboriose — fin tanto che Turni e l’altra sia vissuta 
con piena devozione. Poiché nessuno possiede o può 
ottenere, alcunché di meglio della fedeltà. Ma solo 
una di quelle vite può essere vissuta. Nessun mor- 
tale sa quale sia migliore per il nostro mondo. Con 
tutto il tuo cuore, in nome della fedeltà universale, 
scegli. Così ti sentirai moralmente in regola con te 
stesso. 

Ora, se questo concetto dell’applicazione del nostro 
precetto è giusto, voi vedete come il nostro principio 
faccia ragione a quel misterioso e personale aspetto 
della coscienza su cui il senso comune insiste. Una 
scelta fedele, come quella che ho descritta, esige, 
naturalmente, la volontà, la decisione cosciente del- 
l’agente. Essa chiama anche a raccolta tutti gli istinti 
più o meno inconsciamente presenti, gli interessi, 
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le affezioni, gli abiti socialmente formati dell’agente, 
e quanto altro si raccoglie nell’unità di ciascun io 
individuale. La fedeltà, come abbiamo di continuo 
veduto, è una devozione volontaria. Poiché è volon- 
taria, implica la scelta cosciente. Poiché è devozione, 
implica tutto il mistero di scoprire che una qualche 
causa ci eccita, ci affascina, si ripercuote attraverso 
tutto il nostro essere, ci possiede. È un fatto che le 
decisioni critiche riguardo alla direzione della nostra 
fedeltà possono essere determinate dalla nostra scelta. 
È anche un fatto che la fedeltà implica più che una 
semplice scelta cosciente. Essa implica quella risposta 
della nostra intera natura, cosciente e incosciente, 
che rende la fedeltà tanto preziosa. Ora, questa ri- 
sposta dell’ intera natura dell’io, quando il risultato 
ne è una decisione morale, è ciò che il senso comune 
ha presente quando considera le nostre decisioni 
morali come dovute alla nostra coscienza, ma con- 
sidera la nostra coscienza come un io misterioso, 
più alto o più profondo. 

In linea di fatto, la coscienza è l’ideale dell’ io 
che giunge alla consapevolezza come un comando 
attuale. Esso dice: sii fedéle. Se si chiede: fedele a 
che cosa?, la coscienza, che l'intera nostra personale 
risposta ha risvegliato all’esigenza dell’umanità, re- 
plica: sii fedele alla fedeltà. Se, dopo di ciò, varie 
fedeltà sembrano in conflitto, la coscienza dice: de- 
cidi. Se si chiede: come decidere? la coscienza incalza 
ulteriormente: decidi come io, tua coscienza , espres- 
sione ideale dell’ intera tua natura personale, cosciente 
ed incosciente, scorgo essere il meglio. Se si persiste: 
ma tu ed io possiamo essere in errore, l’ultima parola 
della coscienza è: noi siamo fallibili, ma possiamo 
essere decisi e costanti; e questa è fedeltà. 


CONFERENZA QUINTA 


ALCUNI PROBLEMI AMERICANI NEL LORO RAPPORTO 
CON LA FEDELTÀ 


Nella filosofia della fedeltà, di cui le conferenze 
precedenti contengono Pesposizioue generale, lio 
fatto uno sforzo per conciliare la concezione della 
fedeltà con quella d’un individualismo razionale e 
morale. Ad ogni individualista etico ho detto: nella 
fedeltà soltanto i fini ragionevoli del vostro indivi- 
dualismo trovano il loro adempimento. Se volete 
avere la vera libertà, cercatela nella fedeltà. Se 
volete ottenere l’espressione di voi stessi, la spiri- 
tualità, l’autonomia morale, solo la fedeltà può darvi 
questi beni. Ma ho del pari insistito nell’ interpre- 
tare la fedeltà in termini che accentuano l’impor- 
tanza della scelta individuale di quella causa per- 
sonale a cui si deve essere fedeli. Questa sera, nel 
venire all’applicazione della nostra filosofìa della 
ledeltà ad alcuni notissimi problemi americani, è 
importante per noi di avere in mente, fin da bel 
principio, questa sintesi di individualismo e di fedeltà 
che costituisce tutta la nostra dottrina etica. 

I 

Il concetto tradizionale di fedeltà ha associato, 
nella mente della maggior parte di voi, quella parola 
con le situazioni morali nelle quali, tutte le cause 
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a cui si deve essere fedeli, sono predeterminate per 
l’individuo, senza il suo consenso, da qualche esterno 
potere sociale. La fedeltà, cosi concepita, appare 
essere opposta alla libertà individuale. Ma nella 
nostra filosofia della fedeltà vi è una sola causa, che 
6 razionalmente e assolutamente determinata per 
l’individuo come la causa giusta per lui e per ogni 
altro; e questa è la causa generale defluita con la 
frase fedeltà alla fedeltà. Il modo con cui ogni uomo 
deve mostrare la sua fedeltà alla fedeltà è, tuttavia, 
nella nostra filosofìa della fedeltà, qualcosa che varia 
indefinitamente secondo l’ individuo e che non può 
mai essere determinato con precisione eccetto che 
da e mediante il suo assentimento personale. Io 
posso essere fedele alla fedeltà soltauto alla mia 
maniera c col servire il mio speciale sistema personale 
di cause. Quale ampia sfera di morale libertà di 
coscienza questo fatto mi conceda, cominciammo a 
vederlo l’altra volta. Allo scopo di rendere questo 
fatto ancora più chiaro, riassumiamo una nuova volta 
il nostro codice morale e in ordine diverso da quello 
che l'altra volta abbiamo usato. 

Secondo la nostra filosofia della fedeltà espone la 
cosa, la legge morale è la seguente: 1") sii fedele; 
2°) a tal fine abbi una causa speciale o un sistema 
di cause che costituiscano il tuo personale obbietto 
di fedeltà, il tuo cómpito nella vita; 3°) scegli questa 
causa, in primo luogo, da te stesso, ma con decisione, 
e, in quanto lo permette il principio generale di 
fedeltà, rimani costante a questa causa scelta, finché 
l’opera che puoi fare per essa è compiuta; c 4°) il 
principio generale di fedeltà a cui tutte le scelte 
speciali delle cause d’un individuo sono sottoposte 
ò: sii fedele alla fedeltà; vale a dire fa ciò che puoi 
per produrre un massimo di servizi consacrati alle 
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cause, un massimo di fedeltà, la maggior quantità 
possibile di io che scelgano e servano obbietti con- 
venienti di fedeltà. 

Dal punto di vista di questa formulazione della 
legge morale, siamo tutti in fallo quando non abbiamo 
una causa qualunque a cui essere fedeli. Se tu sei 
un individualista nel senso che non sei fedele a niente, 
tradisci certamente il tuo dovere. Di più, allo scopo 
di essere comunque fedeli, la causa a cui si 6 fedeli 
deve implicare l’unione di varie persone per mezzo 
di qualche vincolo sociale, che ha in un certo aspetto 
un carattere impersonalo o superindividuale, come 
pure presenta un’attrattiva personale distinta per 
ciascuna delle persone interessate. 

D’altro lato, la mia formulazione del principio 
morale ci concede un diritto grandemente limitato 
di giudicare quali sono le cause a cui ognuno dei 
nostri simili deve consacrare sò stesso. Avendo de- 
finito, come ho fatto, la fedeltà, quale consacrazione 
ad una causa esteriore all’io particolare e pure 
scelta da questo io individuale come sua propria 
causa; avendo indicato il carattere generale che 
deve possedere una tal causa allo scopo di essere 
degna — vale a dire, avendo mostrato che essa deve 
implicare la ricordata unione di interessi personali 
e impersonali; avendo, per di più, asserito che ogni 
fedeltà rettamente scelta è guidata dall’intento di 
non imprendere una non necessaria distruzione della 
fedeltà degli altri, ma ò ispirata dalla fedeltà alla 
fedeltà, e cerca quindi, come meglio può l'individuo 
fedele, di promuovere la fedeltà quale bene comune 
per tutta l'umanità — avendo detto tutto questo, io 
devo, dal mio punto di vista, lasciare all’individuo 
la decisione circa la scelta della causa o delle cause 
a cui egli è fedele, scelta sottoposta soltanto a quelle 
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ricordate condizioni. Io ho ben poco diritto di giu- 
dicare, tranne che mediante la più esplicita espres- 
sione dello scopo dei miei simili, se essi sono o no 
realmente fedeli nel senso della mia definizione. 

Posso dire di una data persona che io non capisco 
a quale causa sia fedele. Ma posso affermare che 
essa ò infedele solo quando so a quale causa essa 
ha dato sè stessa, e ciò che essa ha fatto per tradire 
la fedeltà da lei scelta. O ancora, posso giudicare 
che essa manca di fedeltà se rende ciò perfettamente 
evidente coi suoi atti o con la sua confessione di 
non aver scelto causa alcuna. Se essa è indiscutibil- 
mente fedele a qualche cosa, al suo paese o alla sua 
professione, o alla sua famiglia, io posso criticare 
la sua manifestazione di fedeltà, in quanto scorga 
chiaramente che essa coinvolge quella persona in 
attacchi non necessari alla fedeltà degli altri o alla 
loro maniera di essere fedeli. Così, ogni aggressione 
personale non necessaria a quelli che comunemente 
chiamiamo i diritti di altri individui, è esclusa dalla 
mia formula, semplicemente perchè, nel caso che 
io privi i miei simili della loro proprietà, della loro 
vita o della loro integrità fisica, tolgo ad essi i soli 
mezzi coi quali possono esprimere in modo pratico 
quella qualunque fedeltà che posseggono. Di conse- 
guenza, tale aggressione, a meno che sia necessaria, 
implica l’infedeltà alla fedeltà generale dell'umanità, 
è un delitto contro l'umanità tutta quanta, ed è 
incompatibile con qualsiasi forma di fedeltà. Tale 
è la sfera di giudizio che noi abbiamo diritto di 
usare nelle nostre valutazioni morali degli altri. La 
sfera cosi indicata è, come ho insistito a dire, ab- 
bastanza larga per concederci di definire tutti i prin- 
cipi speciali, razionalmente sostenibili, riguardanti 
gli atti giusti ed ingiusti. L'omicidio, la menzogna, 
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la maldicenza, l’inciviltà,, sono, da questo punto di 
vista, semplicemente forme d’infedeltà. 

Ma il mio diritto di giudicare le scelte dei miei 
simili 6 in tal guisa assai nettamente limitato. Non 
posso dire che essi siano infedeli perchè la loro 
causa personale non è la mia, o perchè io non sento 
alcuna simpatia per gli obbietti, a cui essi hanno 
consacrato sè medesimi. Non ho il diritto di chiamarli 
infedeli perchè mi pare che, se facessi quel che essi 
fanno, sarei veramente infedele alle cause che io ac- 
cetto. Non posso giudicare che un uomo sia senza 
un obbietto di fedeltà, semplicemente perchè non 
intendo qual sia l’obbietto al quale egli attende. 
Posso considerare la sua causa coinè troppo ristretta 
se scorgo chiaramente che egli potrebbe rendere alla 
causa della fedeltà universale un servizio migliore 
che non renda. Ma quando osservo quanto anche i 
più ordinari ed umili tra gli uomini fedeli contri- 
buiscano talvolta inconsapevolmente ad aiutare altri 
a trai- vantaggio dal contagio della loro fedeltà e 
dall’esempio della loro costanza, devo essere cauto 
nel giudicare troppo ristretta la causa di un altro 
uomo. Voi non potete facilmente porre dei limiti 
alle occupazioni che per la scelta sincera di taluno 
possono diventare espressioni di verace fedeltà. 
L’individuo fedele può vivere per gran parte solo, 
o principalmente in società. La sua vita può essere 
spesa nell’ufficio o nello studio, ovvero nella bottega 
o nel campo; in esplorazioni artiche, nella filantro- 
pia, in un laboratorio. Eppure, la vera forma e il 
vero spirito della fedeltà e della fedeltà alla fedeltà, 
quanto appena voi abbiate una reale comprensione 
dei fini dell’io che è in discussione, è universale e 
non suscettibile d’equivoci, 
lo esito, perciò, a decidere riguardo a un’altra 
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persona anche la questione circa il modo con cui 
devono essere usate le sue più naturali ed ovvie 
occasioni di fedeltà. È vero che la natura fornisce 
a noi tutti occasioni di fedeltà che sembra assurdo 
trascurare. La carità, come si dice, comincia da sè 
stessi. Ancora più evidentemente da sè stessi inco- 
mincia naturalmente la fedeltà. Quelli che trascurano 
del tutto i loro naturali vincoli famigliari probabil- 
mente per ciò saranno spesso persone infedeli. Pure 
la notissima frase circa l’odiare il padre e la madre 
in servizio di una causa universale, afferma para- 
dossalmente una possibilità alla quale la storia dei 
primi martiri cristiani conferì più di una volta un’ef- 
fettiva attuazione. Se il martire poteva strapparsi 
da tutti i vincoli famigliari pel fedele servizio della 
sua religione, non è lecito attentarsi di determinare 
per un’altra persona a quale punto esattamente la 
trascuranza d’un’occasione di fedeltà naturalmente 
presente divenga un incidente inevitabile nella scelta 
della fedeltà da essa fatta. La natura, in sostanza, 
ci fornisce semplicemente le nostre occasioni per 
essere fedeli. Alcune di esse devono venir usate. 
Nessuna può venire misconosciuta in guisa da accre- 
scere deliberatamente con ciò l’infedeltà dell’uma- 
nità. Ma l’individuo conserva l'inalienabile dovere 
di decidere in che cosa risieda la sua propria fedcltjl 
— dovere che nessuno, nemmeno il giudice più pio 
tra i suoi simili, può in vece sua eseguire o intera- 
mente giudicare. Pure il dovere di essere fedele alla 
fedeltà è assolutamente universale e inflessibile. 

Come abbiamo altresì detto l’altra volta, poiché 
la costanza e la fedeltà sono veramente inseparabili, 
l’infrangere la fede una volta impegnata è sempre 
un atto infedele, a meno che la scoperta che P intra- 
presa iniziale ci coinvolge nell’ infedeltà alla causa 
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generale della fedeltà, esiga il mutamento. In tal 
guisa, il membro, sinora fedele, d’una banda di 
ladri, una volta ridestato, sarebbe tenuto dalla sua 
fedeltà all’umanità in generale nuovamente scoperta, 
a rompere il suo giuramento alla banda. Ma anche 
in questo caso, dovrebbe ancora a coloro che gli fu- 
rono compagni nel precedente servizio ad una fede, 
una sorta di fedeltà, che non dovrebbe loro se non 
fosse mai stato membro della banda. Il suo dovere 
verso i suoi vecchi compagni verrebbe a cangiare 
per opera della sua nuova conoscenza. Ma egli non 
potrebbe mai disconoscere la sua precedente fedeltà 
e non sarebbe mai sciolto dall’obbligo peculiare 
verso i già suoi compagni — l’obbligo di aiutarli a 
compiere un servizio all’umanità più alto di quello 
da essi sino allora raggiunto. 

Vedete come, da questo punto di vista, le esigenze 
dello spirito di fedeltà siano in un certo senso piena- 
mente severe e inflessibili, mentre in un altro senso 
esse sono e devono essere suscettibili d’una grande 
libertà d’interpretazione. Nel giudicare me stesso, 
nel decidere in qual modo io possa essere meglio 
fedele alla fedeltà, nel decidere quali siano le cause 
speciali mediante cui io devo estrinsecare la mia 
fedeltà, nel giudicare se il mio atto sia giustificato 
dalla mia fedeltà — da tutti questi rispetti, devo, 
almeno in massima, essere con me stesso interamente 
rigido. A mano a mano che la mia conoscenza 
aumenta apprenderò meglio come essere fedele. 
Apprenderò a servire nuove cause, a ritirarmi da 
vam tentativi d’un servizio di cui sono incapace, e, 
in generale, a servire meglio la causa. Ma a ciascun 
punto della mia scelta, il mio obbligo di essere fedele, 
di avere una causa, di non avere, riguardo ai fini 
della condotta volontaria, nò occhi, nè orecchi, nè 
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voce, se non nel senso che questa causa ordina — 
quest’obbligo è assoluto. Non posso esentuarmi da 
ciò senza tradire il mio stesso fine. Posso dormire 
od essere ozioso, ma precisamente in quanto un tale 
rilassamento mi prepara all’azione. Posso divertirmi, 
ma perchè il divertimento ò esso pure il preliminare 
necessario o l’accompagnamento del servizio fedele. 
Posso cercare il mio vantaggio particolare, ma solo 
in quanto, poiché io sono uno stromento della mia 
causa, è veramente mio dovere ed è cosa conforme 
alla mia fedeltà, il fornire alla mia causa uno stro- 
mento efficace. Ma rimane il principio generale: 
operoso od ozioso, addormentato o sveglio, allegro 

0 triste, pieno di pensieri o apparentemente libero 
da cure, nei momenti di indagine critica o quando 
mi trovo impegnato nella occupazione consuetudi- 
naria più meccanica, in quanto la mia volontà può 
determinare ciò che sono, devo essere quello che 
la mia fedeltà esige che io sia. E in quanto ciò 
avviene la mia vita volontaria è, dal mio punto di 
vista, materia di giudizi in massima perfettamente 
determinati. 

Profondamente diverso deve essere il mio giudizio 
nel caso di valutazione della fedeltà dei miei simili. 

1 cómpiti dell'umanità non sono soltanto comuni, 
ma altresì individuali. Finché voi siete sicuri della 
vostra fedeltà e non rompete la vostra fede, io non 
posso giudicare che voi siate realmente infedeli. 
Posso solo giudicare in qualche rispetto se la vostra 
fedeltà sia o non sia illuminata, abbia o non abbia 
buon esito, si trovi o no in conflitto non necessario 
con la fedeltà degli altri. Devo essere assai circo- 
spetto nel decidere ciò che le fedeltà degli altri 
esigono da loro. Ma questo so certamente che se un 
uomo non ha compiuto da per sé la scelta della 
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causa cui serve, egli non è ancora pervenuto al suo 
io razionale, uè ha ancora scoperto il suo eómpito 
come agente morale. 


II 

Tali sono i nostri risultati generali riguardo la 
natura della fedeltà come principio etico. Questa 
completa sintesi della fedeltà con un individualismo 
razionale dev’essere tenuta presente nel momento in 
cui tentiamo una certa applicazione pratica di que- 
sti principi ai problemi della nostra attuale vita ame- 
ricana. Se in quanto precede esiste qualche verità, 
allora il nostro concetto ci aiuta in modo speciale 
a cercar di determinare che cosa sopratutto ci oc- 
corre nella vita sociale d’una democrazia e quali 
mezzi abbiamo per far qualche cosa onde soddisfare 
i bisogni morali della nostra società americana, la- 
sciando intatte le libertà popolari. 

Libertà senza fedeltà ! — Di qual valore, se i prin- 
cipi precedenti sono giusti, sarebbe essa per un po- 
polo? Eppure se richiamate alla mente la protesta 
del mio giovine amico figlio dell’ immigrante russo, 
citata in una precedente conferenza, vi si affaccia 
tosto la grande impresa che sta ora dinanzi al no- 
stro popolo americano, — l’ impresa di apprendere a 
milioni d’uomini di nascita e discendenza straniera 
ad avere di continuo in mente il valore della fe- 
deltà; l'impresa, altresì, di mantenere la nostra stessa 
fedeltà intatta in presenza di quelle enormi complica- 
zioni della vita sociale che la vastità del nostro paese 
c il numero dei nostri immigranti stranieri accrescono 
costantemente. Il problema ora in discussione non è 
semplicemente il problema di istruire nei doveri di 
cittadinanza coloro pei quali il nostro paese è nuovo, 
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e neppure di risvegliare e conservare il patriottismo. 
E il problema di tener vivo quello che noi sappiamo 
ora essere il principio centrico della vita morale in 
una popolazione che si altera continuamente per nuovi 
arrivi e a cui i grandi cambiamenti sociali non con- 
cedono un assetto stabile. 

Se ricordate quanto fu detto nella nostra prima 
conferenza riguardo all’individualismo moderno in 
generale, scorgerete anche che il problema della 
nostra immigrazione americana è soltanto uno degli 
aspetti del bisogno universale di luce morale, bi- 
sogno caratteristico del nostro tempo. Si è tentati 
di applicare le grandi parole di Lincoln e di dire 
che in tutte le nazioni, ma particolarmente in Ame- 
rica, abbiamo bisogno di lavorare insieme allo scopo 
che la fedeltà del popolo, mediante il popolo, e 
per il popolo, non perisca sulla terra. 

Non già, veramente, che la gente fedele non si 
trovi più, frequentemente, fra noi. I fedeli che vi- 
vono e muoiono con fedeltà, in quella misura in 
cui la conoscono, non sono veramente ancora diven- 
tati rari. La fedeltà della gente comune è precisa- 
mente il tesoro morale più prezioso del nostro mondo. 
Ma i pericoli morali della nostra civiltà americana 
sono di due sorte. In primo luogo, la fedeltà non 
tiene un posto abbastanza elevato tra i nostri espli- 
citi ideali sociali in America. Essa è troppo lasciata 
ai cuori sinceri degli oscuri. Non si dà ad essa il 
sufficiente rilievo. La nostra letteratura popolare, 
troppo spesso la ignora o la rappresenta a sproposito. 
Questo è uno dei pericoli, giacché ciò significa che 
la fedeltà è troppo spesso scoraggiata e avvilita, an- 
ziché glorificata e onorata. E nel corso del tempo, 
questa tendenza, se non vien repressa, condurrà ad 
un grande decremento di fedeltà. Il secondo pericolo 
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sta nel fatto che quando la fedeltà viene veramente 
messa in vista e glorificata, la si concepisce troppo 
di rado come tale da implicare razionalmente la fe- 
deltà alla tedeltà universale. In conseguenza noi 
pensiamo troppo sovente alla fedeltà come a una 
virtù bellicosa e intollerante, e non come allo spi- 
rito della pace universale. La fedeltà illuminata, 
come abbiamo ora appreso, vuol dire non far torto 
alla fedeltà d’alcuno. Essa è in guerra soltanto con 
l’infedeltà, e la sua guerra, a meno che la necessità 
non costringa, è soltanto una guerra spirituale. Essa 
non promuove gli odi di classe; non riconosce nulla 
di ragionevole nei pregiudizi di razza, e considera 
tutte le razze umane come una sola nel loro 1 ti sogno 
di fedeltà. Ignora i reciproci malintesi. Ama i suoi, 
dovunque i suoi, cioè i fedeli, si trovino sulla terra. 
La fedeltà illuminata non si compiace dei grandi eser- 
citi o delle grandi armate pel fine che hanno per sè 
stessi. Se li ammette, li considera semplicemente 
come transeunti calamità necessarie. Non trova alcun 
piacere nelle prodezze nazionali se non in quanto 
queste significano un promovimento della fedeltà 
universale. E considera lo spirito guerresco — che 
nella nostra prima conferenza abbiamo usato come 
esempio di fedeltà — nella migliore ipotesi quale un 
risultato della necessità o altrimenti della fedeltà non 
illuminata, e nella peggiore ipotesi una delle più 
malvage tra le infedeltà alla fedeltà universale. 

Ora, è precisamente questa forma di fedeltà illu- 
minata, questa concezione della fedeltà alla fedeltà, 
che abbiamo sopratutto bisogno sia insegnata al 
nostro popolo americano — insegnata apertamente, 
esplicitamente — eppure, non già insegnata, in gene- 
rale, col metodo, ora troppo comune, di infiammanti 
attacchi al malvagio, nò col semplice spiegamento 
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di forza sociale o politica, nè col porre le classi con- 
tro le classi, nè con una glorificazione del mero po- 
tere, nè facendo semplicemente appello al fervore pa- 
triottico, ma confuso. Ci occorre una fedeltà alla 
fedeltà insegnata coll’aiutare molti ad essere fedeli 
alle loro cause speciali, e col mostrar loro che la 
fedeltà è un prezioso bene comune umano e che non 
può mai essere un bene nuocere alla fedeltà di chic- 
chessia, se non in difesa necessaria della nostra stessa 
fedeltà. 


Ili 

Dal punto di vista del precedente dibattito, se volete 
fare del vostro meglio per insegnare la fedeltà, non 
pi il ai singoli individui, ma alle grandi masse di 
popolo, masse quali la nostra intera nazione — do- 
vete fare queste tre cose: 1") Aiutarle a procurarsi 
e a conservare quei poteri e quelle doti fisiche e 
mentali che sono condizioni necessarie per l'esercizio 
della fedeltà. 2°) Procacciare ad esse molteplici occa- 
sioni di essere fedeli, vale a dire, (nel senso più 
elevato) imprese razionali che possano essere fedel- 
mente portate a compimento; assicurar loro, se è 
possibile, che le condizioni, le quali conducono al 
conflitto delle varie forme di fedeltà, siano ridotte al 
minimo; e fornir loro varietà d’occasioni per acqui- 
stare l’esperienza sociale del valore della fedeltà. 
3°) Mostrare esplicitamente ad esse che la fedeltà è 
il massimo dei beni umani e che la fedeltà alla fedeltà 
è il coronamento e il significato reale di ogni fedeltà. 

Aiutare il popolo a raggiungere e conservare le sue 
facoltà implica evidentemente quel genere di cura 
della salute pubblica, quella forma di educazione 
generale d’intelligenza, queliti specie di protezione 
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e di assistenza, che i nostri filantropi, i nostri pre- 
dicatori e la gente che si occupa della pubblica cosa, 
considerano tanto importante. Non v’è dubbio che 
nella nostra moderna vita americana, il nostro ordine 
sociale offre a un gran numero di persone quella cura, 
assistenza e protezione, di cui mancavano i precedenti 
stadi della civiltà. Ma l’altra parte del cómpito di 
provvedere al nostro popolo mezzi di avanzamento 
etico, la parte che riguarda il fargli conoscere ciò 
che è la fedeltà, questa parte di ciò che dobbiamo 
fare per promuovere il progresso morale del nostro 
popolo, è attualmente compiuta in modo assai im- 
perfetto. 

Con la prosperità — possiamo benissimo ammet- 
terlo — la simpatia, la benevolenza, lo spirito pub- 
blico, anche quella filantropia più razionale che mira 
non soltanto ad alleviare le sofferenze, ma a miglio- 
rare le forze reali di coloro che cerchiamo di aiutare, 
tutte queste cose sono andate prendendo, negli ultimi 
decenni, un posto sempre più alto nella parte migliore 
della nostra civiltà. Eppure io insisto nel dire che, 
appunto come la prosperità non è virtù, nè la forza 
è moralità, così la carità pubblica ed anche la ten- 
denza a educare il popolo, a renderlo più intelligente, 
a dargli nuove forze, tutte queste disposizioni sono 
insufficienti ad assicurare la retta educazione morale 
del nostro popolo o l’effettivo promuovimento della 
vita ideale in mezzo ad esso. 

Ciò che abbisogna agli uomini implica l’occasione 
della fedeltà. E tale occasione essi ottengono special- 
mente mediante la presentazione di obbietti a cui 
possano essere fedeli. Se volete educare un uomo ad 
una vita buona, dovete veramente fare quanto potete 
per procurargli la salute e l'energia. E fate qualche 
cosa per lui quando, coll'esempio e col precetto, 
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incoraggiate in lui la simpatia, lo spirito pubblico, 
l’amabilità, l’attività. Ma la benevolenza, la simpatia, 
ciò che ad alcuni piace chiamare altruismo — tutte 
queste cose sono semplici frammenti di bontà, sem- 
plici aspetti della vita informata al dovere. Ciò che 
occorre ò la fedeltà. Frattanto, giacché la fedeltà ò 
una virtù così plastica, giacché la scelta degli obbietti 
di fedeltà deve cosi largamente variare da individuo 
ad individuo, e giacché, sopratutto, non si può mai 
costringere taluno ad essere fedele, ma si può solo 
mostrargli le occasioni di fedeltà e insegnargli col- 
l’esempio e col precetto ciò che è la fedeltà, il grande 
bisogno d’una civiltà superiore è una grande varietà 
d’occasioni di fedeltà individuale e di indicazioni 
relativamente al punto quali forme di fedeltà siano 
possibili. 

Ora, non intendo, neppure per un momento, di- 
sconoscere il fatto che ogni civiltà superiore, e na- 
turalmente la nostra, presenta a qualsiasi persona 
intelligente numerose occasioni per essere fedele. Ma 
ciò che io devo mettere in vista nella nostra attuale 
vita americana si è che le condizioni della nostra 
civiltà non ci fanno diventare in modo retto coscienti 
delle nostre occasioni di fedeltà, cosicché in misura 
di gran lunga troppo scarsa si ricorda ad una grande 
massa del nostro popolo quali possibilità di fedeltà 
possegga o che cosa sia la fedeltà. Frattanto, la nostra 
prosperità e la nostra grandezza nazionale ci coin- 
volgono in parecchie nuove tentazioni d’infedeltà e 
distraggono troppo le nostre menti dall’ indugiarsi 
sull’aspetto fedele della vita; sicché nel momento 
stesso in cui la nostra filantropia cresce, in cui le 
nostre simpatie sono costantemente ridestate mediante 
la stampa, il dramma, e la sensibilità della nostra 
vita sociale in generale, la nostra educazione alla 
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fedeltà decade. I nostri giovani crescono con gran 
parte della loro attenzione fissa sul successo perso- 
nale, ed anche con una buona misura di educazione 
ai sentimenti di simpatia; ma posseggono una cono- 
scenza, sia pratica che teorica, di gran lunga troppo 
scarsa, di ciò che significhi la fedeltà. 

IV 

La prima occasione naturale di fedeltà è fornita 
dai legami di famiglia. Tutti sappiamo come alcune 
delle condizioni della nostra civiltà tendano, presso 
grandi masse del nostro popolo, a una nuova inter- 
pretazione dei legami di famiglia, secondo la quale 
la fedeltà famigliare ha una parte assai minore che 
non avesse precedentemente nella vita della famiglia. 
Poiché la nostra famiglia moderna è meno patriar- 
cale di quel che era una volta, i nostri figli fanno 
poco conto di certi doveri verso i loro genitori che 
la famiglia antica considerava come imperativi ed 
estolleva come ideali. Parecchi di noi preferiscono 
deliberatamente la perdita di certi risultati dei vin- 
coli della famiglia patriarcale, e sono contenti che 
nella famiglia americana moderna le decisioni dei 
genitori circa le scelte matrimoniali dei figli siano 
tanto meno decisive di quel che non fossero un tempo. 
Molti insistono che altri rallentamenti dei vincoli 
famigliali, quali quelli arrecati dalla legge sul di- 
vorzio e dalla pratica di esso, sono diretti verso un 
ragionevole riconoscimento degl’interessi individuali. 

Non mi porrò a discutere per esteso tali argomenti. 
Ma questo posso dire senza esitazione: i legami di 
famiglia, in quanto sono naturali, costituiscono occa- 
sioni di fedeltà; in quanto sono deliberatamente scelti 
od ammessi, costituiscono casi della scelta d’una 
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fedeltà. Dal nostro punto di vista, perciò, essi devono 
essere giudicati come lo sono tutte le altre occasioni 
e forme di fedeltà. Che tali occasioni e forme mu- 
tino il loro carattere secondo muta la civiltà, è cosa 
inevitabile e non occorre che si costituisca un'osser- 
vanza superstiziosa riguardo a ciò che v’ò d’arbitrario 
nei concetti tradizionali dell’autorità famigliare. Ma, 
in sostanza, la fedeltà, e la devozione famigliare, 
appartengono allo più preziose occasioni e ai casi 
più preziosi di fedeltà. L’infedeltà non può mai di- 
ventare una virtù, per quanto le vostre tradizioni 
intorno alle forme di fedeltà possano variare nei 
loro particolari esterni. Chiunque deliberatamente 
infrange il legame a cui egli ò consacrato, perde 
l’occasione e la posizione di io fedele, e, con ciò, 
perde la cosa migliore che vi sia nel mondo morale. 
Nessun amore per l’individualismo può mai cancel- 
lare questo fatto. Noi abbiamo bisogno d'un maggior 
numero d’individui e d’un individualismo più razio- 
nale; ma il solo possibile uso etico di un individuo 
è quello che egli sia fedele. Egli non ha altro destino. 

Quando un uomo avverte che i suoi vincoli attuali 
sono arbitrari o costituiscono un legame meccanico, 
egli talvolta dice che è irrazionale essere il semplice 
raggio di una ruota. Ora, un io fedele, è sempre 
qualche cosa di più del raggio d’una ruota. Ma, nella 
peggiore ipotesi, è ancor meglio esser un raggio nella 
ruota che uu raggio fuori della ruota. E voi non for- 
merete mai degli individui etici, nò amplierete le loro 
occasioni, semplicemente rompendo i legami. Per 
conseguenza, in quanto un mutamento nelle tradi- 
zioni famigUari implica una perdita di occasioni e 
di forme di fedeltà, cui la tradizione soleva dare 
rilievo, il nostro nuovo ordine sociale perde una 
buona cosa. Scorgete voi attualmente proprio ciò che 
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sottentrerà nel suo posto? Se la famiglia patriarcale 
deve scomparire od essere profondamente alterata, 
certo noi con ciò non guadagneremo nulla, a meno 
che non ne risulti un nuovo tipo di famiglia, che 
faccia altrettanto largamente appello alle nostre affe- 
zioni umane e ai nostri istinti domestici quanto fecero 
sempre le vecchie forme. 

Ma nella nostra presente vita americana i vincoli 
di famiglia si sono indeboliti, senza che si scoprisse 
alcun sostituto. Noi pertanto abbiamo perduto delle 
sicure occasioni di fedeltà. 

Ora, come possiamo sperare di riguadagnare queste 
occasioni? Rispondo: possiamo riguadagnare qualche 
cosa di ciò che abbiamo perduto soltanto se . noi di 
questo paese giungeremo ad avere innanzi a noi 
stessi e al nostro pubblico una nuova e trasformata 
concezione di ciò che sia la fedeltà. Le fedeltà del 
passato hanno perduto il loro significato per parecchi, 
semplicemente perchè molti hanno confuso la fedeltà 
con la pura schiavitù alla tradizione o con la pura ri- 
nuncia ai diritti e alle preferenze individuali. Costoro 
hanno dimenticato che ciò che fece della fedeltà un 
bene non fu mai la convenzione che si assunse di 
rinforzarla, ma fu sempre la dignità spirituale che 
risiede nell’essere fedele. 

Circa ai diritti e alle preferenze individuali nes- 
suno può mai appagare nè gli uni nè le altre, in 
piena misura, indipendentemente dalla fedeltà ai vin- 
coli più stretti e duraturi che la vita dell’individuo 
in questione sia capace di accettare con sincera vo- 
lontà. Si possono rompere legami già fedelmente 
accettati, nel caso, ma solo nel caso, che il man- 
tenerli ulteriormente intatti implichi l’infedeltà alla 
causa universale della fedeltà. Quando questa ragione 
per rompere dei legami esiste, il romperli diviene 
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un dovere; e allora, veramente, la persistenza pu- 
ramente convenzionale in quella che è diventata 
una falsa posizione, è per sò un fatto infedele. Ma 
non si possono mai rompere dei vincoli se non per 
amore di altri e più saldi vincoli. Nessuno può 
razionalmente dire: « La fedeltà non può più a lungo 
legarmi, perchè, nel più profondo della mia anima, 
sento che io voglio la mia libertà individuale » . Perchè, 
una simile esclamazione proviene dall’ignoranza di 
ciò che il più profondo dell’anima voglia realmente. 

L'infedeltà è un suicidio morale. Molte povere 
creature umane sopravvivono a tutto ciò che nella 
vita presente può costituire il loro vero io so- 

pravvivono come un mero specimen psicologico ad 
ogni espressione umana della loro personalità morale, 
e ciò perchè non sono riuscite a notare che la loro 
fedeltà, in quanto e Ano a che essa è stata loro 
propria, costituì il cuore stesso della loro personalità 
morale. Quando la fedeltà è stata una volta piena- 
mente risvegliata, e poscia, non solamente ha errato, 
ma è morta, può, veramente, rimanere un ardore 
di vita assai turbinoso; come se una vela lacerata 
d’una nave che fece naufragio si agitasse ancora 
nel vento. Ma non può rimanere la libertà dell’esi- 
stenza personale. Perchè la personalità morale che 
fu già fedele, e che poscia cercò ciecamente la libertà, 
è morta alla vista umana. Ciò che in tal caso rimane 
della cosiddetta vita ò semplicemente un necrologio. 

Vi furono delle persone, che occupavano posizioni 
elevate, le quali hanno talvolta espresso il desiderio 
di leggere le proprie necrologie. Ma non vai la pena 
di viverle. 

Molti non riescono talvolta ad osservare questo 
latto, parte perchè concepiscono la fedeltà come qual- 
che cosa che la convenzione impone all'individuo, 
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e parte perchè concepiscono altresi la fedeltà, dove 
esiste, semplicemente come la relazione d’un indi- 
viduo con altri individui. Entrambi questi modi di 
vedere sono, come sappiamo, errati. Nessuna con- 
venzione può predeterminare, senza il mio libero 
consenso, la mia fedeltà personale. Ma poi, se io 
consento fedelmente, manifesto l’intenzione di essere 
fedele; do me stesso; sono per conseguenza l’io che 
in tal guisa ha ceduto sè stesso alla causa; e perciò 
l’infedeltà essenziale è per me un suicidio morale. 
Frattanto, nessun semplice individuo può tuttavia 
esser mai l’ intero obbietto della mia fedeltà; perchè 
ad un altro essere individuale umano posso soltanto 
dire: «Per quanto sta in me io sarò fedele al nostro 
vincolo, alla nostra causa, alla nostra unione » . Per 
questa ragione i fedeli non sono mai semplici schiavi 
della convenzione, e, d’altro lato, essi non possono 
mai dirsi reciprocamente: « Poiché siamo ora diven- 
tati più o meno stanchi l’uno dell’altro, la nostra 
fedeltà cessa». Stancarsi della causa a cui tutto il 
mio io si è una volta per sempre commesso significa 
veramente stancarsi di essere il mio io morale. Io 
non posso guadagnare la mia libertà per questa via. 
E nessun individuo, come individuo, è mai stato, 
e può mai essere, tutta la mia causa. La mia causa è 
sempre stata un vincolo, un’unione di vari individui 
in uno. 

Ora, possono i nostri americani apprendere questa 
lezione in quanto essa è esemplificata dai vincoli 
famigliati? Possono arrivare a scorgere che la fedeltà 
non significa la schiavitù d’un individuo rispetto ad 
un altro, ma significa l’elevazione degli individui 
al grado di vere personalità in virtù della loro libera 
accettazione di cause durature, e in virtù del loro 
perenne servizio ai loro personali vincoli comuni? 
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Se questa lezione può essere appresa da quelle per- 
sone di spirito sincero che recentemente sono state 
condotte fuor di strada da una falsa forma di indi- 
vidualismo, allora, se veramente non districheremo 
del tutto i nostri problemi etici, semplificheremo 
però assai la nostra situazione morale. E un razionale 
individualismo rimarrà ancora nel nostro dominio. 
Come trattare l’ infedele resta veramente un grave 
problema pratico. Ma noi non apprenderemo mai a 
risolvere questo problema se supponiamo che l'unico 
rimedio dell’ infedeltà, o l’unica rivincita che pos- 
siamo prendere sull’infedele, stia in un nuovo atto di 
infedeltà, cioè in una mera affermazione della nostra 
libertà individuale. Educate il nostro popolo a cono- 
scere come la fedeltà sia essenzialmente preziosa. In 
questo modo soltanto potete sperare di restituire alla 
famiglia, non già tutte le sue vecchie forme conven- 
zionali, ma la sua vera dignità. Il problema, adunque, 
della salvezza della vita famigliare della nostra na- 
zione, si risolve nel problema generale del come edu- 
care il nostro popolo tutto quanto alla fedeltà. 


Y 

La seconda grande occasione di fedeltà è fornita 
alla grande massa del nostro popolo dalle sue rela- 
zioni coi vari poteri ed istituzioni politiche, e gene- 
ralmente con le nostre più ampie organizzazioni so- 
ciali. E qui noi ci imbattiamo, nell’ America odierna, 
in molti indizi che la nostra vita sociale e politica 
forma attualmente una ben meschina scuola delle 
arti della fedeltà alla fedeltà. 

Veramente, come ho replicatamente detto, la fedeltà 
esiste ancora tra noi. Quella preziosa gente ordinaria 
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ed oscura, che è fedele a ciò che capisce costituire 
delle cause degne, e, dall’altro lato, quegli uomini 
eminenti che servono volontariamente il pubblico 
bene e che in si frequenti casi ci guidano ad opere 
buone — costoro, ci sono ancora, sino ad oggi, presso 
di noi. E nuove formo di fedeltà appaiono costante- 
mente nella nostra vita sociale. I movimenti per le 
riforme, le associazioni operaie, le sette religiose, le 
organizzazioni di partito, sia buone che cattive, ri- 
svegliano in vari sensi la fedeltà d’un gran numero 
di persone. Pure queste speciali fedeltà non giungono 
a bene organizzarsi in tal forma da promuovere la 
fedeltà alla fedeltà. Fedeltà ristrette, accosto a forme 
irrazionali di individualismo e ad un cinico disprezzo 
per tutta la fedeltà — questo è ciò che troppo spesso 
scorgiamo nella vita del nostro paese. Perchè, là 
dove le fedeltà speciali sono nel nostro popolo svi- 
luppate al massimo grado, troppo spesso esse pren- 
dono la forma di una fedeltà ad organizzazioni di 
partito, o a sette, o a classi sociali, reciprocamente 
ostili, a spese della fedeltà alla comunità o all’ in- 
tero paese. Le associazioni operaie richiedono e col- 
tivano la fedeltà dei loro membri; ma ciò fanno dando 
troppo spesso rilievo alla tesi che, allo scopo di es- 
sere fedeli alla loro classe sociale, o, in particolare 
alla loro associazione, gli operai devono non curarsi 
di certi doveri verso la comunità tutta quanta e 
verso la nazione — doveri che la fedeltà alla fedeltà 
sembra evidentemente richiedere. E la fedeltà di par- 
tito viene ad essere da politicanti corrotti abusata a 
danno dello Stato. Perciò la fedeltà a speciali orga- 
nizzazioni, quali le associazioni operaie, viene ad 
essere mal diretta da quei capi che sono infedeli, 
finché ne riesce posto a repentaglio il benessere del- 
l’ intero ordine sociale. 
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Il risultato ne 6 clic da molti dei nostri critici 
della società e da molti di qnei partigiani dell’indi- 
vidualismo etico le cui varie opinioni abbiamo esa- 
minato nella seconda conferenza, si ò giunti a con- 
siderare con sospetto lo stesso spirito di fedeltà. Pure, 
certamente, se questi individualisti etici, censurando 
i mali operati dai politicanti corrotti o dai capi meno 
savi delle organizzazioni operaie, immaginano che 
la fedeltà sia responsabile di questi malanni, non 
hanno che da voltarsi a considerare la storia recente 
dei malefatti corporativi e dell’insensata cattiva di- 
rezione delle corporazioni in questo paese, perchè 
sia richiamato alla loro mente che quello di cui al 
presente si abbisogna da alcuni di coloro che diri- 
gono i grandi interessi corporativi, è più fedeltà e 
meno individualismo da parte di coloro che mirano 
al potere. E io direi che ò precisamente la stessa 
specie di fedeltà quella di cui abbiamo bisogno tanto 
dai capi quanto dai gregari delle organizzazioni di 
lavoro. E questa una legge unica per tutti. 

Frattanto, nel caso delle agitazioni operaie mal 
consigliate e della corrotta direzione dei partiti, il 
rimedio, se pur c’è, comprenderà certamente la cul- 
tura nel nostro popolo dello spirito di fedeltà alla 
fedeltà. La fedeltà in sè non è mai un male. 11 cozzo 
arbitrario con le fedeltà di altri, l’infedeltà alla causa 
universale della fedeltà, è ciò che produce il ma- 
lanno in discorso. Quanto più il lavoratore 6 fedele 
alla sua associazione, solo che egli apprenda a con- 
cepire questa fedeltà come un caso di fedeltà alla 
fedeltà, tanto più è probabile che la sua associazione 
finisca per diventare uno stromento d’armonia so- 
ciale, e non già, come ora troppo spesso avviene, 
un mezzo di oppressione e di disorganizzazione so- 
ciale. La fedeltà che le associazioni operaie richiedono 
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dai loro membri è attualmente troppo spesso con- 
siderata come una semplice fedeltà di classe ed an- 
che come opposta alla individuale libertà di scelta 
da parte di quei lavoratori che non appartengono 
ad una data unione, o anche di quelli che vi appar- 
tengono, ma il diritto di scelta e gli interessi dei 
quali sono talvolta ostacolati dalla loro stessa asso- 
ciazione. Ma il nostro popolo deve imparare che fe- 
deltà non significa ostilità contro la fedeltà d’un altro. 
La fedeltà ò per tutti gli uomini, re od operai, la 
stessa; e quando impareremo a riconoscere questo 
fatto, la fedeltà non significherà più lotta fraterna 
e non servirà più a scusare il tradimento del paese 
compiuto allo scopo di essere fedeli a capi corrotti 
o ad agitazioni malsane. 

VI 

Ma a questo punto forse chiederete come le masse 
del nostro popolo possano apprendere una tale le- 
zione di fedeltà alla fedeltà. Ammetto che il pro- 
blema di insegnare al popolo nostro ciò che significhi 
la più ampia fedeltà ò al presente peculiarmente dif- 
ficile. Ed ò reso tanto più difficile dal fatto che per 
noi americani, la fedeltà alla nostra nazione, nel suo 
insieme, è un sentimento che attualmente riscon- 
triamo non essere affatto alto nello spirito del nostro 
popolo, come sentimenti analoghi lo sono stati nel 
passato in altre nazioni. Lasciatemi spiegare che cosa 
voglio dire con questa affermazione. 

La storia del nostro sentimento verso il governo 
nazionale è alquanto diversa dalla storia del senti- 
mento di patriottismo in altri paesi. Noi non abbiamo 
mai avuto un re come simbolo della nostra dignità 
ed unità nazionale. Non abbiamo, d’altro lato, mai 
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.avuto da combattere contro una classe privilegiata. 
Il nostro problema costituzionale che condusse alla 
Guerra Civile era diverso da quello esemplificato dalla 
Rivoluzione francese o dalle guerre politiche inglesi 
del secolo decimosettimo. Vi fu un tempo in cui la 
fedeltà alla nazione si trovava, nelle menti di pa- 
recchi del nostro popolo, in vivo contrasto con la 
loro fedeltà al proprio Stato o alla propria frazione 
del paese. Questo contrasto condusse in molti casi 
ad un conflitto tra due specie di interessi fedeli. In 
ultimo questi conflitti dovevano essere decisi me- 
diante la guerra. Il risultato della guerra fu tale che, 
da un dato punto di vista, il governo nazionale e 
l’autorità della nazione, considerata come un tutto, 
guadagnarono una posizione che è oggi politicamente 
incontestabile. La supremazia del governo nazionale 
nella sua sfera è pienamente riconosciuta. Entro i 
suoi limiti legali, il potere di esso è comunemente 
considerato corno irresistibile. La presenza dei suoi 
soldati in ogni occasione di tumulti popolari è nota 
per essere la più efficace espressione di pubblica auto- 
rità che abbiamo a nostra disposizione, quand’anche 
la schiera di soldati che si può usare per tale dispie- 
gamento di forza sia per avventura assai piccola. Con- 
siderato, adunque, come autorità legale e come forza 
fisica, il nostro governo nazionale occupa attualmente 
una posizione particolarmente sicura. E quindi il 
Presidente degli Stati Uniti ò, ad ogni momento, più 
potente di tutti forse i monarchi viventi. Tutto ciò, 
considerato come il risultato della nostra lunga lotta 
costituzionale, sembrerebbe di per sò indicare che il 
popolo americano è diventato essenzialmente fedele 
al nostro governo nazionale. 

Ma, pure, ò ciò del tutto vero? Io ritengo che 
ogni americano che pensi deve ammettere che in 
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tempo di pace noi non consideriamo il nostro governo 
nazionale, con quegli intensi sentimenti di fedeltà, 
che sembrerebbero, da ciò che ci si riferisce, essere la 
dote viva, vitale, costante dei patrioti giapponesi, 
quando essi tengono presente la loro tradizionale 
devozione alla nazione e all’imperatore. Per essi, il 
loro paese è parte d’una religione. Vien detto spe- 
cialmente, nella loro concezione, la terra sacra alla 
memoria dei loro morti. I viventi, essi dicono, sono 
solo dell’oggi. Recano sempre seco i morti nella me- 
moria, anche se non nella forma determinata di una 
fede stabilita riguardo alla natura precisa della vita 
oltre tomba. Si dice che i giapponesi siano assai li- 
beri riguardo alla formulazione di tutte le loro opi- 
nioni religiose. Ma in ogni caso la loro religione 
comprende una venerazione per il passato storico, 
una devozione per i morti la cui memoria rende 
sacro il loro paese, ed una fedeltà attuale che è co- 
scientemente determinata da questi motivi religiosi. 

Ora, l’americano più patriottico può difficilmente 
asserire di considerare coscientemente il suo paese, 
preso come un tutto, in una consimile maniera reli- 
giosa. 11 paese costituisce per noi un’autorità po- 
litica indiscutibile. Se esso si trovasse in pericolo, 
noi ci schiereremmo in sua difesa. Abbiamo un buon 
numero di frasi di venerazione per la sua storia e 
per la sua eccellenza, frasi che avevano un assai più 
concreto significato per i nostri predecessori, quando 
il paese era più piccolo, o quando si trovava gran- 
demente minacciato dai suoi nemici. Ma, attualmente, 
non è forse la nostra fedeltà nazionale relegata al 
secondo piano nelle nostre concezioni pratiche? Siamo 
noi realmente al presente un popolo grandemente 
patriottico? Certo, colui che osserva una candidatura 
presidenziale difficilmente può pensare ad essa come 
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ad una funzione religiosa, o credere che una pro- 
fonda venerazione per la sacra memoria dei padri 
sia oggi un fattore molto saliente nel determinare la 
scolta che facciamo del partito pel quale nelle elezioni 
daremo il voto. 

E se voi dite che i dissensi politici sono sempre 
di tal natura da nascondere pel momento il patriot- 
tismo m una nebbia di perplessità immediate, potete 
anche rispondere chiedendo, se altrove, dove che sia 
all' infuori dei dissensi politici, abbiamo nella nostra 
vita nazionale funzioni, cerimonie, espressioni di pra- 
tica devozione alla nostra nazione come ad un ideale 
che servano a tener sufficientemente viva la nostra 
fedeltà al nostro paese o a farla essere in misura suf- 
ficiente un fattore nelle nostre vite. Quando può dire 
il cittadino americano ordinario, in tempo di pace 
di compiere notevoli atti di devozione al suo paese’ 
tali che egli li possa descrivere con le parole usate 
dal Presidente della Camera dei Comuni, nell'epi- 
sodio che vi ho riferito in una mia precedente con- 
ferenza? In altre parole, quante volte, nella vostra 
vita attuale, o nelle vite dei vostri concittadini, per 
la conoscenza che ora ne avete, si presenta il caso 
che voi compiate qualche cosa di pericoloso, di im- 
portante, che implichi il rischio personale o il sacri- 
ficio di voi medesimi, e qualche cosa clic sia nel 
frattempo siffattamente ispirato al vostro amore della 
nazione come un tutto, da poter dire che in quel 
momento non avevate occhi per vedere nè lingua 
per parlare se non conforme quanto il paese stesso, 
secondo la vostra opinione, esige che vediate e parlate? 

ra, tutto questo stato di cose si oppone al facile 
formarsi in noi della concezione di ciò che la fedeltà 
alla fedeltà esige da noi nelle nostre relazioni po- 
litiche e sociali. Ma i difetti in parola uon sono 
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particolari al nostro popolo americano. Essi mi sem- 
brano costituire semplicemente il sintomo d’un fatto 
che appartiene naturalmente al tipo generale di ci- 
v i’ 1 cu * no ' stiamo entrando, nella nostra storia 
nazionale. 11 filosofo Hegel, in una delle sue opere di 
filosofia della storia, descrive un tipo di civiltà che 
secondo il suo parere, era specialmente associata 
tanto con la decadenza e rovina dell’Impero Romano, 
quanto con l’assolutismo politico del secolo decimo- 
settimo e del principio del decimottavo nell’Europa 
moderna. Questo tipo ò concepito da lui come un 
tipo generale, che può trovarsi attuato in assai di- 
verse epoche e civiltà. Hegel chiamò questo tipo 
di coscienza sociale, il tipo della mente sociale, o 
dello « Spirito » che è diventato, come egli dice, 

« estraneo a sè ». Lasciatemi spiegare che cosa Hegel 
intendeva dire con questa frase. 

Una coscienza sociale può essere di tipo provin- 
ciale; cioò del tipo che appartiene a piccole repub- 
bliche o a provincie, quali erano una volta le nostre 
tredici colonie. Ovvero, d’altro lato, la vita sociale 
può essere quella della grande nazione, la quale è 
così ampia che gli individui cui essa si riferisce non 
scoigono più la loro unità sociale sotto forme che 
sembrino ad essi di famiglia. Nella provincia la mente 
sociale avverte di trovarsi a suo agio con sè stessa. 
Nell’ Impero Romano, nello Stato di Luigi XIV, nes- 
suno è in famiglia. Il governo in questi ampi ordini 
sociali rappresenta la legge, un dettame che l’indi- 
viduo riscontra relativamente estraneo a lui. Ovvero 
ancora, il potere dello Stato, anche quando esso rie- 
sce attraente per l’individuo, gli sembra sempre una 
grande forza della natura, piuttosto che il suo stesso 
io fedele, ingrandito. Possiamo, per usare una fraseo- 
logia comune, definire il mondo della « mente sociale 
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estranea a sè » della definizione di Hegel come il 
mondo della specie imperialistica di coscienza na- 
zionale, o semplicemente come il mondo dell’ impe- 
rialismo. In tal mondo, come Hegel maestrevolmente 
addita, l’ individuo viene a considerare sè stesso come 
in relazione ai poteri sociali che, in primo luogo, 
egli non può intendere. Il fatto che, come nella no- 
stra civiltà presente, egli è formalmente un libero 
cittadino, non gli toglie il carattere di estraniamento 
di sè dal mondo sociale in cui egli si muove. Inoltre, 
dacché una tale società è cosi vasta da non essere 
più facilmente intelligibile, all’ individuo, non solo 
i suoi poteri politici, ma anche gli altri suoi poteri 
sociali, si presentano in una maniera similmente estra- 
nea e arbitraria. Nell’esposizione di Hegel si insiste 
sugli inevitabili conflitti tra la ricchezza e il governo, 
tra le autorità corporative e le politiche, conflitti che 
caratterizzano lo stadio imperiale della civiltà in di- 
scorso. Nel mondo della « mente sociale estranea a 
sè » la fedeltà passa in seconda linea o tende a spa- 
rire completamente. L’ individuo cerca sè stesso. Egli 
si sottomette alla forza maggiore. Forse trova tale 
sottomissione gradita, se essa gli garentisce la sicu- 
rezza nell’acquisizione del guadagno privato o d’una 
alta posizione sociale. Ma gradita o sgradita, l’auto- 
rità a cui egli si sottomette, sia essa l’autorità del 
governo o l’autorità che deriva dalla ricchezza e 
dalle grandi agglomerazioni di capitale, è per lui 
nient’altro che il fatto, non un oggetto di fedeltà. 

Una formula come quella che Hegel accenna è 
sempre inadeguata alla complessità della vita. Ma noi 
siamo meglio capaci di intendere la nostra posizione 
nazionale quando scorgiamo che la nostra nazione è 
entrata oggi nel regno dello «spirito estraneo a sè », 
nel regno sociale in cui il governo nazionale, lontano 
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c irresistibile, per quanto possa essere gradita la 
sua autorità, 6 nella migliore ipotesi piuttosto una 
guarentigia di sicurezza, un oggetto di contesa poli- 
tica e una forza con cui ciascuno deve contare, che 
non l'occasione per quella fedeltà che i nostri padri 
decisamente provinciali, di consueto sentivano ed 
esprimevano nello loro prime formulazioni dello spi- 
rito nazionale. Allo stesso modo, in questo mondo 
dello spirito estraneo a sù, le altre forze della so - 
cietà destano la nostra curiosità, ci interessano in- 
tensamente, dobbiamo fare i conti con esse, e possono 
venir usate più o meno saggiamente a nostro pro- 
fitto. Ma esse sono le grandi forze industriali, gli ag- 
glomeramenti di capitale, le combinazioni di enormi 
poteri fisici, impiegate per vari fini sociali. Queste 
grandi forze scoiali sono come le forze della natura. 
Esse eccitano tanto poco la nostra fedeltà quanto i 
venti alisei o la folgore. Esse lasciano freddi i nostri 
sentimenti patriottici. Il fumo della nostra civiltà 
nasconde lo stesso cielo che era sempre cosi vicino, e 
le stelle a cui eravamo una volta fedeli. Le conse- 
guenze di tali condizioni sociali sono in parte inevi- 
tabili. Io non intendo escogitare una qualche riforma 
sociale la quale dia completamente di frego a queste 
condizioni del mondo dello spirito estraneo a sè. Ma 
queste condizioni del nostro ordine sociale non sono 
tali da rendere la fedeltà alla fedeltà un bisogno 
meno importante. Esse non fanno che privarci di 
certe occasioni di questa fedeltà che prima erano 
accessibili. Ci conducono a prendere rifugio nelle 
nostre sette antipatriottiche, nelle nostre organizza- 
zioni di partito, nelle nostre unioni. Ma fanno diven- 
tare necessario che noi ci sforziamo a vedere come, 
nelle condizioni quali son queste, si possa meglio 
promuovere la fedeltà nelle sue forme più elevate, 
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non col distruggere le sette e le unioni, ma con 
l'ispirarle d’una nuova fedeltà alla fedeltà. 

Essendo la nazione, sotto tanti aspetti, divenuta 
estranea alla nostra più intima coscienza, noi abbiamo 
perduto una parte di ciò che, precedentemente alla 
guerra, assorbiva di solito la fedeltà d'una larga 
quantità dei nostri concittadini. Parlo della fedeltà 
agli Stati separati e alle varie provincie del nostro 
paese. Questa fedeltà provinciale esiste ancora, ma 
non ha più la forza che possedeva quando era capace 
di portare alla guerra civile e per poco non di- 
struggeva l’unità nazionale. Invece d’un pericoloso 
regionalismo noi abbiamo ora l’altra pericolosa ten- 
denza alla guerra delle classi, che le associazioni 
operaie, e molti altri sintomi di malcontento sociale, 
accentuano. Abbiamo quella vita politica corrotta di 
cui ò esempio la malsana maniera di condurre i 
partiti. Ed abbiamo quella totale indifferenza a tutte 
le forme di fedeltà, che presentano spesso coloro i 
quali mirano al potere individuale, e che talvolta si 
palesa un malanno così serio nella condotta dello 
faccende di certe grandi corporazioni. 

Tutti questi — vi insisto — sono nella nostra pre- 
sente vita americana sintomi dello stato dello spirito 
estraneo a sè. Il declinare della fedeltà di famiglia, 
di cui ho parlato poco fa, può essere considerato 
come un altro sintomo della stessa tendenza gene- 
rale. La fedeltà stessa, in tali condizioni, rimane 
troppo spesso incosciente del suo vero ufficio. Invece 
di svilupparsi nella vera fedeltà alla fedeltà, essa 
non riesce a conoscere sò stessa nel vasto mondo 
degli affari nazionali. Essa è abbagliata dall’aspetto 
del potere. Limita la sua devozione al servizio del 
partito politico, o dell’associazione operaia, o di qual- 
che altra partigiana organizzazione sociale. Nella vita 
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privata, come abbiamo visto, perde troppo spesso 
1 influenza sulla famiglia. Nella vita pubblica appa- 
risce, sia come il servizio d'una fazione, sia come 
una vaga aspirazione verso remoti ideali. 

VII 

E nondimeno, come persisto a dire, la fedeltà alla 
fedeltà non è un vago ideale. Lo spirito di fedeltà 
è pratico, semplice, insegnabile, e adatto a tutti gli 
uomini normali. E allo scopo di introdurre la fedeltà 
alla fedeltà in una grande massa del popolo, ciò che 
occorre sopratutto 6 di aiutarlo ad essere meno estraneo 
che ora non sia al suo stesso ordine sociale. 

Per riassumere, adunque, questa troppo lunga 
disamina, il problema dell’educazione del nostro 
popolo americano tutto quanto ad una fedeltà sociale 
più ampia e più complessa, ò il problema dell’ educa- 
zione dello spirito, direnalo estraneo a sè, della nostra 
nazione a conoscere meglio sd stesso. Ed ora che ab- 
biamo dinanzi il problema , quale soluzione, possiamo 
presentare? 

La questione circa quale metodo si debba seguire 
nell’educazione della fedeltà è il problema speciale 
della nostra prossima conferenza. Ma vi è veramente 
una proposta, riguardante una migliore educazione 
della nostra nazione alla fedeltà, che devo far qui, 
nel chiudere questa esposizione dei nostri bisogni 
nazionali. La proposta è la seguente. In questo paese, 
ci occorre, e cominciamo ad avere, un nuovo e più 
provincialismo. Intendo per tale provincialismo 
non una semplice rinnovazione del vecchio rogiona- 
lismo. Intendo quella specie di provincialismo il quale 
fa si che il popolo senta il bisogno di idealizzare, 
adornare, nobilitare, educare la sua provincia; tenere 
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sacre le tradizioni di questa, onorare i suoi morti 
meritevoli, proteggere e moltiplicare i suoi pubblici 
possessi. Intendo quello spirito che manifesta sè stesso 
nel moltiplicare le biblioteche pubbliche, nel costruire 
parchi pubblici, nell’opera delle associazioni storiche 
locali, nelle organizzazioni di società pel migliora- 
mento dei villaggi, anzi, anche nelle società di 
genealogia e nei circoli provinciali. Intendo altresì 
la forma odierna di quello spirito che ha costituito, 
dotato e sviluppato le scuole c le università dei 
nostri borghi, città e Stati occidentali e che sì bene 
si manifesta in tutto il nostro paese nel nostro or- 
goglio americano per le istituzioni locali di istru- 
zione. Naturalmente, abbiamo sempre posseduto una 
certa dose di questo provincialismo. Esso sta ora 
assumendo tra noi nuove forme. Io voglio mettere in 
rilievo quanto bene esso possa fare nell’educarci a 
più alte forme di fedeltà. Che questo provincialismo 
sia un buon carattere nazionale da possedere, ce lo 
possono dimostrare gli esempi della Germania e della 
Gran Bretagna, nelle loro forme risolutamente con- 
trastanti ma in ugual misura importanti. Il villaggio 
inglese, la vita provinciale inglese, l’amore dello 
scozzese per la sua provincia nativa, questi sono gli 
elementi fondamentali che determinano la specie di 
fedeltà su cui l’impero iuglesc nel suo insieme si 
basa. La Germania, come noi, ha molto sofferto dal 
regionalismo. Ma anche oggi la coscienza nazionale 
tedesca presuppone una vita e una fedeltà provinciale 
grandemente sviluppate e su di esse si fonda. Una 
delle debolezze storiche della Francia ò stato quell’ac- 
ceutramento di potere e di influenza sociale in Parigi, 
che ha impedito il pieno sviluppo della dignità della 
coscienza provinciale in quel paese. Ora, nel nostro 
paese noi non vogliamo alcun odio reciproco di 
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regioni. Ma vogliamo una sincera espansione degli 
ideali provinciali. E vogliamo questa espansione ap- 
punto per il fine dell’incremento d’un più generale e 
piu efficace patriottismo. Vogliamo educare la fedeltà 
nazionale mediante la fedeltà provinciale. Vogliamo 
che gli ideali delle varie provincie del nostro paese 
si arricchiscano e si determinino, c quindi siano 
fortemente rappresentati nel governo della nazione. 
Poiché vi insisto — non è la setta, non 6 l’asso- 
ciazione di lavoro, non ò l’organizzazione politica 
di partito, ma é la fedeltà provinciale ampiamente 
sviluppata che costituisce il migliore intermediario 
tra gli interessi, più ristretti, dell'individuo, e il 
patriottismo, più largo, della nazione. Un’ulteriore 
accentramento di potere nel governo nazionale, senza 
una coscienza provinciale che divenga sempre più 
ricca e varia, può soltanto accrescere l’estraniamento 
del nostro spirito nazionale dalla sua stessa vita. 
D’altro lato, la storia mostra che se voi volete che 
un grande popolo sia forte, dovete fondarvi sulle 
fedeltà provinciali per avere un intermediario tra 
gli individui e la loro nazione. 

L odierna tendenza all’accentramento del potere 
nel nostro governo nazionale mi sembra, adunque, 
un evidente pericolo. Essa costituisce una sostitu- 
zione del potere alla fedeltà. Io m’ aspetto dall’ au- 
mento d’un saggio provincialismo nel nostro paese i 
migliori generali mezzi sociali per educare il nostro 
popolo alla fedeltà alla fedeltà. Ma naturalmente 
questa educazione alla fedeltà alla fedeltà deve per 
larga parte essere oggetto dell’educazione degli in- 
dividui, e al problema dell’educazione individuale 
alla fedeltà sarà consacrata la nostra prossima con- 
ferenza. 




CONFERENZA SESTA 
educazione alla fedeltà 


Vale la pena di far menzione qui, nel cominciare 
l’odierna disamina circa l’opera d’educazione degli 
individui ad una vita fedele, di due obbiezioni che 
mi sono state espresse dagli uditori delle precedenti 
conferenze di questo corso. 

I 

La prima di queste obbiezioni concerne l'uso che 
io ho latto della parola « fedeltà ». « Perchè (così 
suona l’obbiezione) non potete evitare l’incessante 
ripetizione della parola « fedeltà » che avete scelta 
una volta? Perchè altre parole, come costanza, de- 
vozione, rapimento, fiducia, fede (*), non potrebbero 
esprimere con altrettanta precisione la qualità morale 
alla quale avete dato l’unico nome da voi impiegato?» 

La seconda obbiezione concerne la mia definizione 
della parola «fedeltà» ed è strettamente connessa 
con la prima. Essa suona così: « Perchè sostenete 
che la causa a cui l’uomo fedele serve deve essere 
una causa sociale ? Perchè non si potrebbe manifestare 
la stessa essenziale qualità morale che voi definite, 
quando la causa che si serve sia qualche cosa di 


(1) Sulla traduzione di queste parole vedi nota a pag. 10» f.V. r.l. 
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completamente extraterreno, o qualche cosa di ter- 
reno, ma di completamente extrasociale? San Simone 
sulla sua colonna, Buddha che cerca la luce sotto il 
suo albero solitario, il geometra greco che tenta la 
quadratura del circolo, non erano forse altrettanto 
pieni di fedeltà quanto lo 6 il vostro uomo fedele? 
Eppure erano forse le loro, cause sociali? 

Rispondo a queste obbiezioni contemporaneamente. 
Ho definito l’uso che faccio della parola popolare 
«fedeltà» nella mia maniera rigorosamente precisa, 
hedeltù sin qui significa per noi, in queste conferenze, 
la volontaria, completa e pratica devozione d’un io ad 
una causa. E una causa significa, in queste conferenze, 
qualche cosa che colui, il quale fedelmente la serve, 
concepisce come unificatrice delle vite dei vari esseri 
umani in una sola vita. Ora, io non conosco alcun’ultra 
parola che giunga più presso a stringere il significato 
che io do alla parola «fedeltà», di questa vecchia 
buona parola. Ritengo, adunque, d’aver diritto di 
dare ad essa la definizione tecnica che ho dato. 
Questa definizione è fondata sull’uso popolare, e 
procede al di là di esso solo in modo del tutto 
naturale. Intendo mostrarvi tosto che noi siamo ora 
in grado di sostituire a questa prima definizione 
tecnica un’altra e ancora più importante definizione 
che ci rivelerà, per la prima volta, il vero spirito 
dell’opera in cui tutti gli individui fedeli sono real- 
mente impegnati. Ma non posso arrivare a questa più 
elevata definizione se non per mezzo della defini- 
zione più semplice. A questa, inadeguata eom’ò, deve 
attenersi la mia disamina finché saremo preparati a 
qualche cosa di meglio. 

Ammessa, d’altronde, la mia definizione della 
paiola « fedeltà », non posso facilmente usare nello 
stesso senso un’altra parola popolare o filosofica. 
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Non posso sostituire la parola «devozione» alla parola 
« fedeltà » poiché la fedeltà è per ine uno specialissimo 
genere di devozione. Un uomo può essere devoto 
al perseguimento del piacere; ma ciò non lo rende- 
rebbe fedele. La costanza (') 6, ancor essa, nella 
mia esposizione, solo un aspetto della fedeltà. La 
fedeltà comprende la costanza, ma significa qualche 
cosa di piò, poiché, oltre la costanza, appartengono 
alla fedeltà anche la decisione e l'accettazione d’una 
causa; e l’attaccamento costante d’un cane al suo 
padrone ò soltanto un passionale indizio di fedeltà 
o un frammento della disposizione che nell’essere 
umano si esprimo nella piena razionalità della vita 
fedele. La stessa osservazione regge nel caso della 
parola «fede» (-). Quanto a «rapimento » ( * 2 3 ), gli uo- 
mini fedeli sono rapiti nella loro causa, ma l’uomo col- 
lerico è rapito nella sua passione. Eppure non è 
tale rapimento quello a cui io penso. I fedeli, ancora, 
posseggono la fiducia (% ma anche un orologio può 
essere degno di fiducia; e questa parola esprime 
male la natura volontaria dello spirito di fedeltà. 

Non posso trovare, adunque, un altro termine che 
risponda al mio scopo. L’uso che io faccio di questo 


|!) Avverto che non i possibile rendere le sfumature di significato 
delle vario parole incesi qui usate eou altrettante parallele sfumature 
di parole : tal lane. Cosi ho tradotto con - fedeltà nel senso fonda, nei. tale 
della trattazione, la parola /o, /«!/,/. Qui sopra, e anche precedentemente, 
l o tradotto eoa «costanza», ,MUy. Ancora qui sopra, e iu principio 
di questa conferenza, con .. fede» -ss. M„ le sfere di significato 

u " sc "" a 1,1 lineate parole non si corrispondono esattamente, iu cia- 
scuna coppia, nello duo lingue; e bisogna contentarsi d’un press a poco. 

(2) faithfulness. 

(3) absorlian. Ilo dovuto tradurre rapimento c poi rapili invece che 

n0n e8ialu, " , ° 1,1 ltalia »° » sostantivo (asserzione, assorbimento) 
di questo aggettivo in questo senso. 

(1; trust wori/iinens 
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termine è giustificato principalmente da quella sem- 
plificazione delle nostre concezioni della vita inorale, 
che la nostra teoria ha rese possibile. 

Quanto alla mia insistenza sull’ aspetto sociale 
della vita fedele, essa implica due asserzioni circa 
casi come quelli del santo solitario sulla colonna, o 
di Buddha che cerca la luce, o del geometra che 
si sforza di risolvere il suo problema. La prima 
asserzione è che tutte queste solitarie imprese hanno 
valore solo quando fanno veramente parte del servizio 
che taluno rende alla causa dell'umanità. 11 santo 
sulla colonna si sforzava presumibilmente di aumen- 
tare l’ingente numero di meriti che la chiesa universale 
si supponeva possedere. Se era così, egli aveva una 
causa sociale cui serviva; cioè, la chiesa, la mistica 
unione di tutti i credenti. La sua causa può essere 
stata da lui erroneamente concepita, ma era, nel 
nostro senso, una causa, ed una causa sociale. Il 
Buddha della leggenda cercava di salvare non so- 
lamente sè stesso, ma l’umanità. Egli, perciò, era 
fedele, nel nostro senso. Quanto al geometra, la sua 
ricerca della soluzione del suo problema concerneva 
uno dei più profondi interessi comuni della mente 
umana; cioè l'interesse della scoperta e del possesso 
della verità razionale. La verità è per tutti; ed essa 
unifica le vite di tutti gli uomini. Chiunque cerca 
una verità, così importante come è la verità geo- 
metrica, e la cerca con sincera devozione, ha una 
causa sociale. E nessuna devozione ad alcunché asso- 
lutamente solitaria, 6 moralmente degna d’un essere 
umano. 

La mia seconda proposizione circa l’aspetto sociale 
delle cause è la seguente. Talvolta gli uomini hanno 
veramente cercato di servire Dio in una maniera 
realmente antisociale, e si sono consacrati a un mondo 
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di esseri invisibili e superumani. Ma tali esseri, so 
sono reali e comunque degni di devozione morale, 
sono degni della devozione di tutta l’umanità; e in 
tale devozione, se essa è veramente giustificata, tutti 
gli uomini possono essere beatificati. L’adorazione 
degli Dei, anche quando un solitario adoratore si 
6 espressamente sforzato di non pensare ai suoi 
simili, ha quindi sempre implicato la fedeltà alla 
causa del popolo dell’adoratore, o anche dell’umanità 
tutta quanta. La devozione cristiana a Dio ò inse- 
parabilmente collegata con la sua fedeltà alla mistica 
unione dei credenti nella chiesa. L'aspetto antisociale 
della vera adorazione ò perciò soltanto apparente. 
La religione tende ad un certo adempimento dei fini 
della vita morale, adempimento che avremo da stu- 
diare in seguito. D’altro lato, la stessa fedeltà, come 
devozione ad una causa che unifica parecchie vite 
umane, è, come vedremo, profondamente religiosa 
nel suo spirito. Perchò, gli uomini, considerati sem- 
plicemente come fenomeni naturali, sono creature 
molteplici c in reciproco conflitto. La fedeltà mira 
alla loro unità, e questa unità, come vedremo, ò 
sempre qualche cosa che ha il suo significato so- 
prannaturale. In breve, adunque, adorare la potestà 
divina con uno spirito veramente etico, vuol sempre 
dire servire una causa che ò anche, nel senso umano, 
sociale: la causa dello Stato, o della Chiesa, o del- 
l’umanità; mentre, d’altro lato, servire fedelmente 
delle cause ò mirare a dare alla vita umana un 
significato soprannaturale ed essenzialmente divino. 

E queste sono le ragioni per le quali ho insistito 
sull’aspetto sociale della fedeltà. 

Sopportate, dunque, vi prego, la mia troppo spesso 
ripetuta parola; accettate la sua apparentemente 
troppo ristretta definizione. Noi siamo sulla via d’una 
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concezione dell’unità spirituale d’ogni vita umana — 
una concezione che può servire a giustificare questo 
uso tecnico d’un termine, questo lungo indugiare 
sui particolari della vita morale, queste osservazioni 
apparentemente trite sopra i problemi sociali. 

II 

Come possono gli individui venir educati ad una 
tuta fedele? Questo ò il problema della presente 
conferenza. Nel cercar di rispondere a questa do- 
manda io mi fermerò dapprima, a parlare brevemente 
e in modo del tutto inadeguato, del posto che l'am- 
maestramento alla fedeltà dovrebbe occupare nel- 
l’educazione della gioventù. Poscia parlerò della 
maniera in cui la gente matura viene educata a 
quelle forme di fedeltà clic appartengono alla sfera 
reale del mondo sociale. 

Vi piaccia o no l’uso dei miei termini, voi con- 
verrete che educare i giovani ad una volontaria e 
completa devozione dell’io ad una causa sociale deve 
essere un cómpito lungo e multiforme. Prima che 
la vera fedeltà possa apparire, sia pure in forme 
imperfette e frammentarie, nella vita d’un essere 
umano clic si sviluppa, deve precedere una lunga 
disciplina dell’intera mente. Si deve essere diven- 
tati capaci di concepire che cosa è una causa so- 
ciale. Si deve aver appreso la decisione c la costanza 
mediante una elaborata preparazione generale della 
volontà. Perciò mentre gli inizi della fedeltà si 
estendono all’ indietro nella vita della fanciullezza, 
il pieno sviluppo di essa deve appartenere agli 
anni maturi. L'affezione, l’obbedienza, una per- 
sistenza gradualmente crescente in sane attività, 
la pazienza è il dominio di sè che si fanno più 
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forti, tutto ciò, nello sviluppo naturale d’nn es- 
sere umano, ò il preliminare di più elaborate forme 
di fedeltà. Per sò, esse non sono fedeltà. In ac- 
cordo con l'indirizzo generale della moderna teoria 
dell’educazione, noi perciò mettiamo naturalmente 
in luce che, nell’educare i fanciulli alla futura fedeltà, 
i maestri devono evitare di cercar di svegliare una 
qualsiasi particolare specie di fedeltà prima che ne 
sia posta la baso conveniente e prima che sia rag- 
giunta un’età sufficiente. La base in discorso implica 
un grande sviluppo di abiti sociali. L’età per la vera 
e sistematica fedeltà difficilmente può precedere 
l’adolescenza. Si deve possedere il materiale per 
una personalità morale prima che si possa acquistare 
una vera coscienza. La coscienza, come abbiamo 
veduto, è il flore e non la radice della vita morale. 

Ma vi è un contributo che la fanciullezza reca ad 
una possibile fedeltà futura, contributo di cui noi 
talvolta non riusciamo a tener calcolo in misura 
sufficiente. Questo contributo è la notissima disposi- 
zione a idealizzare eroi ed avventure, a vivere una 
vita immaginaria, ad avere compagni ideali, e a so- 
gnare possibili grandi imprese. Per anni ho insistito, 
insieme con molti altri che hanno studiato i nostri 
problemi dell’educazione, che queste arti di idealiz- 
zazione che la fanciullezza si spesso e spontaneamente 
pratica, non solo sono in sò stesse attraenti e liete, ma 
sono altresì un assai importante preliminare di quel 
potere di concepire la vera natura delle cause sociali 
su cui si fonda la posteriore fedeltà. Se io, nella 
fanciullezza, non sono mai stato affascinato dai miei 
eroi e dalle meraviglie della vita, sarà difficile affa- 
scinarmi più tardi con la voce del dovere. La fedeltà, 
come abbiamo già veduto, e come dobbiamo ulte- 
riormente vedere, ò un’idealizzazione della vita 
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umana, una comunione con gli aspetti invisibili della 
nostra esistenza sociale. Perciò l’ interpretare troppo 
letteralmente le relazioni umano ò cosa che avversa 

10 sviluppo della fedeltà.. Se il mio simile è per me 
una semplice creatura d’un giorno, che cammina e 
mangia e parla e compra e vende, io non apprenderò 
mai ad essere fedele alla sua causa e alla mia. Ma 

11 fanciullo che gioca con compagni ideali, o che 
idealizza con inconscia saggezza le nostre azioni ma- 
teriali o le sue, possiede, alla sua maniera, un tratto 
di luce di quel reale mondo spirituale, la verità e 
l’unità del quale dovremo poscia più completamente 
considerare. È, adunque, nelle sue fantasie che un 
fanciullo incomincia ad entrare nel regno dei cieli. 
Queste fantasie possono aver bisogno di essere cau- 
tamente raffrenate. Esse possono prendere una dire- 
zione pericolosa, od anche disastrosa, nella vita di 
questo o di quel fanciullo. Ma nelle loro fasi migliori 
esse non sono semplici illusioni e costituiscono una 
grande benedizione. Sono profezie del sopraggiungere 
della coscienza e d’una possibile unione col mondo 
d’una verità realmente divina. 

Pure, dacché la fedeltà implica la condotta, tali 
fantasie della fanciullezza sono veramente soltanto 
una preparazione alla fedeltà. E la fedeltà superiore 
appartiene ad un periodo posteriore. Ma nella fan- 
ciullezza normale appariscono veramente, in modo 
frammentario, forme di condotta che comprendono 
giù una fedeltà, semplice, ma, sin dove giunge, reale, 
alle cause che il fanciullo comprende di giù. Voi 
tutti conoscete alcune di queste forme. I membri 
d’una banda di ragazzi, talvolta di cattivi ragazzi, 
mostrano una certa fedeltà alla causa rappresentata 
dalla banda. Gli scolari svolgono il codice d’onore che 
vieta di fare la spia coi maestri. La veracità diviene 
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presto una virtù cosciente nella fanciullezza normale, 
ed ha la sua casuistica infantile, spesso divertente. 

Naturalmente, la regola riguardante tutti questi 
fanciulleschi inizi di fedeltà è che noi dobbiamo 
sempre rispettare, nelle manifestazioni della fedeltà, 
anche la più immatura, ogni più piccolo elemento 
sociale, presente anche nel minimo grado. Il genitore 
o il maestro che scherza col codice d’onore dei fan- 
ciulli, incoraggiando la spia, o persino esigendo che 
il fanciullo divenga un informatore, incoraggia sem- 
plicemente l’infedeltà. Egli oltraggia la coscienza 
embrionale dei giovani che gli sono affidati. 

Del resto, i fanciulli valutano la fedeltà o l’in- 
fedeltà della nostra condotta verso di essi più presto 
di quel che giungano a determinare il loro dovere. 
E colui che vuole educare alla fedeltà deve perciò 
essere, nel suo comportarsi coi fanciulli, particolar- 
mente scrupoloso circa la sua propria fedeltà. 

Ili 

Ma, in sostanza, qualunque sia la migliore edu- 
cazione della fanciullezza per una vita morale av- 
venire, il rapido sviluppo della fedeltà appartiene 
all’adolescenza, appunto come il risultato di questo 
sviluppo si raggiunge solo nella vita matura. .Sul- 
l’importanza della giovinezza come periodo naturale 
per educare a più perfezionate forme di condotta 
fedele, ha insistito uno che ha acquistato recente 
autorità presso noi in questioni relative all’adole- 
scenza, il presidente Stanley Hall. Nella gioventù 
normale, varie forme di fedeltà di carattere gran- 
demente complesso si manifestano con una grande 
dose di spontaneità. Due di queste forme sono diven- 
tate importanti nella vita della gioventù di molte 
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nazioni, e certamente nella vita della nostra gioventù 
americana odierna. L’una 6 la fedeltà all’organizza- 
zione fraterna, quasi sempre ad una fraternità se- 
greta. L’altra ò la fedeltà alla propria parte in una 
gara ginnastica, o al proprio collegio od altra istitu- 
zione, considerata come entità ginnastica. 

Entrambe queste forme di fedeltà hanno i loro 
eccessi e conducono a notissimi abusi. Le fratellanze 
segrete possono diventare organizzazioni di danno 
generale e di disordine; le gare ginnastiche possono 
coinvolgere un’eccessiva passione ed anche recar 
danno alla fedeltà generale sviluppando lo spirito di 
ingiustizia nel gioco. Ora, è da notarsi che entrambe 
queste specie di abusi aumentano quando le fratel- 
lanze e le organizzazioni ginnastiche sono imitate 
nelle scuole inferiori dai fanciulli. F pericoli che ne 
risultano mostrano che la fedeltà non deve essere 
una pianta prematuramente forzata. Essa crescerà, 
nelle varie sue forme, al tempo opportuno. Conse- 
guentemente, coloro cui sono affidate le nostre scuole 
secondarie non devono lasciarsi traviare dalla loro 
conoscenza del pregio della fedeltà ad incoraggiare 
uno sviluppo troppo affrettato delle fraternità segrete 
e delle organizzazioni ginnastiche completamente for- 
mate, tra coloro che non hanno l’età sufficiente per 
raccogliere i frutti di tali forme di fedeltà. L’avve- 
nire della vera fedeltà può essere seriamente osta- 
colato dal troppo precoce organizzarsi della banda di 
ragazzi, che è di carattere assolutamente naturale, 
sotto forma di qualche struttura sociale soverchia 
mente elaborata. Il troppo scimmiottare nei gradi 
inferiori delle scuole la vita delle associazioni gin- 
nastiche e fraterne ha recato danni all’età più matura. 

Ma quando si è proprio raggiunta la giovinezza, 
e la fratellanza segreta e l’organizzazione ginnastica 
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hanno preso uno spontaneo rilievo, è evidente che 
i nostri sforzi per educare la nostra gioventù ad una 
vita superiore debbano riconoscere questi tipi naturali 
di fedeltà, ma debbano farlo senza dare troppa ac- 
centuazione ai loro caratteri più primitivi. Dobbiamo 
sempre costruire su ciò che abbiamo; e perciò qua- 
lunque ostilità non necessaria contro la vita delle 
associazioni fraterne e ginnastiche va soggetta a 
gravi obbiezioni. Ma i caratteri meno lodevoli della 
vita delle associazioni ginnastiche e in qualche misura 
anche delle associazioni fraterne nei nostri collegi 
e nelle nostre università, sono dovuti alla falsa rile- 
vanza sociale che la pubblica opinione di coloro che 
nulla hanno a che fare con la vita dei collegi spesso 
imprime alla nostra gioventù. I danni della ginna- 
stica nel nostro mondo universitario, quali essi sono, 
non sono tanto dovuti agli stessi studenti degli isti- 
tuti, quanto piuttosto all’assurda rilevanza sociale 
che i giornali e le^ numerose folle moderne attri- 
buiscono a gare, che devono essere piacevoli giuochi 
giovanili, in cui si deve esercitare la fedeltà natu- 
rale, ma nelle quali ò assolutamente fuor di luogo 
un'importanza nazionale data ai giuochi e a chi vi 
prende parte. È altrettanto assurdo dare troppo rilievo 
a queste materie, quanto è male intromettersi senza 
necessità in ogni altro aspetto dello sviluppo morale 
della gioventù. È la stravagante pubblicità data alle 
partite che si giocano tra collegio e collegio, quella 
a cui risale la responsabilità dei principali danni di 
esse. Lasciate la gioventù sana alla sua vita naturale, 
non eccitatela nò risvegliatela a malsane emozioni con 
esagerati commenti da parte della stampa, e le no- 
stre organizzazioni ginnastiche corrisponderanno alla 
funzione che loro ò propria di esercitare alla fedeltà 
tanto i muscoli quanto gli animi della nostra gioventù. 


J. IIoyck, La filosofia della fedeltà. 
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Quanto alle società fraterne, la falsa rilevanza sociale 
che i loro membri, che coprono cariche, talvolta 
imprimono ad esse, costituisce un evidente ostacolo 
all’opera che esse possano compiere neH’educazione 
della gioventù ad una vita fedele. 

Le leali partite di giuoco sono un esempio par- 
ticolarmente buono di fedeltà. E insistendo sullo 
spirito di lealtà nel giuoco, i piu anziani che guidano 
ed organizzano i giuochi della nostra gioventù pos- 
sono compiere una grand’opera per la nazione. Il 
caposquadra, o gli altri capi dei giuochi di collegio, 
pei quali la lealtà nel giuoco non è la prima cura, 
sono semplicemente dei traditori della nostra gioventù 
o della nostra nazione. Se la teoria sostenuta in 
queste conferenze è giusta, noi possiamo scorgere 
con quali grandi interessi umani essi scherzino. 

Quanto all’altra via per cui può essere educata la 
fedeltà della nostra gioventù, noi manchiamo troppo 
ancora in questo paese di modi solenni per celebiare 
le grandi circostanze. Una volta il Quattro di Luglio 
era un giorno che serviva ad educare la fedeltà 
patriottica; esso è ora degenerato, ed ò probabil- 
mente perduto irremissibilmente per la causa della 
vera fedeltà. 11 Giorno della Commemorazione e il 
Giorno della Resa di Grazie sono le nostre feste 
migliori per esprimere la fedeltà alla comunità e alla 
nazione. Teniamoli cari e preserviamoli dalla pro- 
fanazione. Ma presso di noi tanto le feste quanto le 
cerimonie pubbliche hanno una certa tendenza de- 
mocratica alla degenerazione. Noi abbisogniamo di 
maggiori mezzi per simboleggiare la fedeltà, tanto 
in monumenti c cerimonie pubbliche, quanto in forme 
di pubblico servizio comune reso alla nostra società. 
Le nazioni europee glorificano l’esercito come un 
pratico insegnamento di fedeltà alla gioventù. La 
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fedeltà in tal guisa acquistata 6 commista allo spirito 
guerresco ed è perciò pagata cara. Ma noi abbiamo 
indiscutibilmente bisogno di succedanei del servizio 
militare che ci servano come mezzi d’educazione 
ad una vita fedele. È cómpito dei dirigenti della 
nostra società di inventare e popolarizzare questi 
succedanei. Qui sta una delle più grandi imprese 
dell’avvenire. 


IV 

La vera sfera della fedeltà completa è la vita ma- 
tura. Noi tutti abbisogniamo costantemente d’uu’edu- 
cazione individuale all’arte della fedeltà. Come viene 
compiuta quest’opera nell’ordine sociale? Nel rispon- 
dere a questa domanda, lasciate che la storia c la 
nostra giornaliera esperienza sociale siano le nostre 
guide. Le principali lezioni che queste guide ci ap- 
prendono sono, secondo penso, tre. In primo luogo 
la nostra fedeltà è educata e tenuta viva dall’in- 
fluenza di capi personali. In secondo luogo, le forme 
superiori di educazione alla fedeltà implicano un pro- 
cesso di grande importanza che chiamerò l’ Idealiz- 
zazione della Causa. In terzo luogo, la fedeltà giunge 
specialmente a perfezione mediante grandi sforzi, 
fatiche e sacrifici spesi in servizio della causa. 

Dei tre fattori ora menzionati, il primo e il secondo 
sono inseparabili ed universali. Se noi vogliamo essere 
fedeli, dobbiamo avere capi personali e cause grande- 
mente idealizzate. In casi eccezionali può sembrare 
che un uomo sia egli solo il capo di sò stesso nella 
fedeltà. Ma ciò ò raro. Per certo, un uomo fedele 
usa sempre della sua propria guida, dacché, come 
vedemmo nella nostra quarta conferenza, la sua co- 
scienza è la sua guida. Ma abitualmente egli abbisogna 
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dell’aiuto di altre guide personali all’ infuori di sò. 
Quando all'idealizzazione della causa, l’ho detta un 
processo di grande importanza. Di quanta importanza 
vedremo tosto. Perché ò mediante questo processo 
clic noi veniamo introdotti nel vero mondo spirituale. 

Lasciate che lumeggi la mia tesi. È a tutti noi 
famigliare la storia dei circoli e delle organizzazioni 
di setta in generale. Ora, come si fa perchè queste 
imprese sociali, buone o cattive, abbiano successo? 

Sappiamo che perchè un circolo o una setta pos- 
sano iniziarsi, o perchè un movimento politico o 
sociale possa essere reso efficace, sono necessarie 
due cose: la prima, un capo o un gruppo di capi, 
ardenti, entusiasti, convinti, o, nella peggiore ipotesi, 
capaci di parlare come se fossero convinti; capi per- 
sistenti, ostinati, c nel modo opportuno, aggressivi: 
la seconda, una causa che possa essere idealizzata 
per modo che, quando i capi parlano di essa nelle 
loro calde esortazioni, essa apparisca come una specie 
di essere soprannaturale, in un certo senso impei so- 
nale, ma in un altro senso capace di venir personifi- 
cato, una forza spirituale levata a cielo, ma tuttavia 
personalmente interessante. I due aspetti della fe- 
deltà, il personale e l’apparentemente sovrapcrsonale 
devono cosi avere entrambi un grande rilievo. 

Considerate, in particolare, il processo col quale 
si ottiene che quasi tutti i nuovi circoli riescano. 
Si deve trovare qualche gruppo di persone, talvolta 
un solo capo, che voglia consacrare tempo ed ener- 
gia a dirigere la nuova organizzazione. 11 capo o i 
capi devono credere che l’ impresa valga la fatica e 
devono pazientemente sostenere il circolo traverso 
tutto il dubbioso primo periodo della sua esistenza. 
Ma l’ influenza personale di questi capi non può es- 
sere sufficiente per risvegliare una vera fedeltà nei 
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membri del circolo, se non si possa far apparire l’or- 
ganizzazione stessa come una specie di personalità 
ideale, d’un tipo superiore a quello semplicemente 
umano. Se i capi lasciano nei loro compagni l’ im- 
pressione di essere gente occupata soltanto della pro- 
pria particolare importanza, invano persistono nella 
loro propaganda. In questo caso, il circolo prende 
la nomea di essere una loro creatura o un loro ca- 
priccio particolare; non si dii peso alla loro energia, 
si maligna sui loro motivi, e il circolo si dissolve 
nel nulla. Allo scopo clic riesca, i capi devono dare 
al circolo il carattere d’una specie d’entità ideale, 
spesso d’una divinità mitologica improvvisata, di cui 
si deve pensare che favorisca i suoi devoti e sparga 
su di essi straordinari benefici sociali e spirituali. 
Anche le feste conviviali del circolo, se hanno luogo, 
devono avere una’ specie di dignità cerimoniale, una 
dignità che adombri il carattere impersonale o so- 
vrapersonale che il circolo, in quanto è un ideale, 
possiede. Il circolo deve diventare una causa, nel ser- 
vizio della quale i membri siano una cosa sola. Se osso 
è un circolo di riforme, o qualche altra corporazione 
impegnata in una propaganda, allora gli interessi 
sociali che giacciono fuori dei confini della separata 
individualità del circolo, servono a determinare questa 
causa; il circolo è allora semplicemente uno stro- 
mcnto per promuovere una fedeltà che è intelligi- 
bile indipendentemente dall’esistenza di questo stro- 
mento medesimo; e in tal caso, i capi del circolo 
devono in linea principale insistere effettivamente 
sull’importanza di questa fedeltà già esistente. Ma 
se il circolo vuol essere fine a sè stesso — cioè un’or- 
ganizzazione che esiste per il fine proprio e per il 
fine dei suoi membri — il processo di imparare ad 
attribuire al nuovo circolo la dignità ideale d’una 
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causa comune è talvolta un processo difficile. Gli 
spedienti usati dai capi sono, all’occasione, assai di- 
retti. Si chiama semplicemente il circolo un ideale; 
lo si personifica in varie guise poetiche; e lo si enco- 
mia come una specie di essere sovraumano. Ovvero, 
ancora più praticamente, si erige il circolo in corpo 
morale, lo si dota di personalità legale e lo si rende 
proprietario. Ma altri spedienti sono più indiretti. 
Le cerimonie e le feste del circolo, alcuni riti più 
o meno rudimentali, fors’anche i vari spedienti fa- 
migliali delle società segrete, l’aria di mistero, gli 
emblemi e i simboli del circolo, tutto serve a dare 
al circolo almeno le apparenze d’una causa adatta 
all’esercizio della fedeltà. Un altro espediente indi- 
retto consiste nel chiamare il circolo col nome di 
persone morte illustri od amate, la cui fama e la 
cui memoria idealizzano la nuova organizzazione. 0, 
ancora, si chiama arbitrariamente il circolo antico e 
lo si glorifica con un mito più o meno riconosciuto 
come tale circa il suo passato. Tutti questi espedienti 
servono a risvegliare la fedeltà in guise che possono 
essere relativamente insignificanti, ma che possono 
anche essere d’un’ importanza assai alta se la nuova 
organizzazione è realmente un conveniente obbietto 
di fedeltà. 

Con opportuni cangiamenti la precedente esposi- 
zione si applica ai piani che sono utilizzabili per 
fondare una nuova setta religiosa. Sempre trovate 
la stessa unione dell’entusiasmo personale da parte 
dei capi con una disposizione a definire l’ ideale della 
nuova organizzazione in termini che trascendono i 
limiti della vita umana individuale. L’uomo, anche 
quando è membro d’un corpo sociaie puramente con- 
viviale, è portato a cercar di concepire tanto la pro- 
pria vita quanto quella di questo corpo sociale, in 
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termini superumani. L’esperienza mostra cosi che un 
sistema della specie testé descritta riesce in molti 
casi ad educare la gente — talvolta piccoli gruppi, 
talvolta grandi masse di uomini — a nuove forme di 
fedeltà. 

I piani mediante i quali si conserva ad un’istitu- 
zione realmente antica il possesso della fedeltà di 
coloro che naturalmente la servono, non differiscono 
nella loro essenza da quelli ora descritti. La fedeltà 
d’un corpo di studenti alla loro università è esempio 
classico d’una fedeltà tenuta viva dall’unione d’una 
istituzione con la personalità de’ suoi capi viventi. 
Così pure, la fedeltà degli appartenenti ad una na- 
zionalità soggiogata, come gli irlandesi o i polacchi, 
verso il loro paese, ò tenuto vivo precisamente me- 
diante una tale unione dell’ influenza dei capi indi- 
viduali con la più impersonale venerazione per la 
nazionalità idealizzata, sebbene non più politica- 
mente esistente. 

Vedete, a questo punto, come i capi personali e la 
causa superumana siano inseparabili nell’educazione 
della fedeltà. La causa viene ad essere idealizzata 
in parte perchè i capi insistono sì vigorosamente che 
essa costituisce veramente un ideale. D’altro lato, i 
capi diventano e rimangono personalmente influenti 
in ragione della dignità che la causa loro conferisce. 
Se essi fossero considerati a parte dalla loro causa, 
sembrerebbero soltanto ambiziosi propagandisti che 
mirano al guadagno o alla notorietà. A quelli che 
sono fuori della sfera della loro influenza personale, 
essi sembrano spesso tali. Pure se essi non parlano 
per la causa, e non danno così a questa la vita del 
loro personale entusiasmo, nessuno apprenderebbe 
a riguardare la loro causa come un ideale. Bisogna 
dunque che la causa si faccia, quasi a dire, carne 
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nelle persone dei capi; ma i capi raggiungono la loro 
personale influenza mediante il fatto che essi sem- 
brano essere incarnazioni della causa. 

I fatti di questa specie sono famigliari. Voi potete 
osservarli ogni qualvolta badate a una riunione com- 
memorativa, o ad altrettali cerimonie, del vostro cir- 
colo, e ogni qualvolta ascoltate quelli che eseguiscono 
una propaganda fortunata. Ma quale grande impor- 
tanza questi fatti possano avere nel determinare le 
vite di intere generazioni e nazioni c razze di uo- 
mini, potete giudicarlo soltanto se leggete la storia 
universale dell’umanità alla luce dei principi oia 
indicati. Se la nostra filosofia della fedeltà possiede 
qualche verità, la storia della fedeltà umana appar- 
tiene a ciò che v’è di più importante negli annali 
dell’umanità. E tutta la storia della fedeltà è la sto- 
ria dell’unione inseparabile della personale influenza 
dei capi con la tendenza a idealizzare le cause. 

V 

Ma l’ idealizzazione delle cause, sebbene non sia 
mai possibile senza l’aiuto di persone viventi, può 
anche dipendere da altri fattori che non la diretta 
influenza personale dei capi. Quando consideriamo 
la storia generale della fedeltà tra gli uomini, la 
nostra attenzione è tosto attirata da un processo gran- 
demente istruttivo, mediante cui in certi casi — al- 
cuni dei quali assai grandi e meravigliosi — sono 
state idealizzate delle cause non solo per opera dcl- 
l' influenza personale dei capi, ma anche per opera 
di certi motivi profondamente passionali ai quali 
i capi poterono fare costantemente appello. Alludo 
al processo esemplificato dalla storia delle cause 
perdute. 
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Accennai un momento fa alla fedeltà degli irlan- 
desi e dei polacchi alle loro perdute nazionalità. Ora, 
questa fedeltà ad una causa perduta può sopravvi- 
vere a lungo, non soltanto nella forma più o meno 
irreale delle memorie e dei sentimenti, ma in ma- 
niera veramente pratica. E tale fedeltà ad una causa 
perduta può essere qualcosa che trascenda di gran 
lunga l’azione d’un puro e semplice abito. Nuovi 
piani, cospirazioni senza fine, fruttuose imprese so- 
ciali, grandi organizzazioni politiche, anzi nel caso 
estremo, nuove religioni, possono svilupparsi sulla 
base di questa fedeltà ad una causa, la cui fortuna 
mondana sembra perduta, ma la cui vitalità può so- 
pravvivere ai secoli, e può implicare un grande 
nuovo sviluppo d’opinioni, di costumi e di ideali. 

Lo svolgimento religioso più notevole che il mondo 
abbia mai visto, la religione d’ Israele, insieme con 
la Cristianità, che le successe — tutta questa evolu- 
zione religiosa — è, come dobbiamo ora indicare, il 
risultato storico d'una fedeltà nazionale ad una causa 
perduta. L’unità politica di tutte le tribù d'Israele, 
raggiunta solo, quasi a dire, per un momento, sotto 
Davide e Salomone, e poscia perduta nella storia del 
mondo visibile, sopravvisse come un ideale. Soltanto 
come questo perduto ideale, poteva tale concezione 
di ciò che Israele era stato un tempo e doveva tor- 
nar ad essere, ispirare i profeti del vecchio testa- 
mento a parlare la parola del Signore relativamente 
all’opera di giustizia mediante cui, secondo i profeti 
ritenevano, la prosperità d’Israele doveva essere 
restaurata. Soltanto questo stesso ideale politico per- 
duto, e questa scoperta che ne risultava della teoria 
profetica del governo divino degli affari umani, po- 
tevano condurre a quella posteriore interpretazione 
religiosa e a quella ricostruzione della storia antica 
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di Israele che ora noi leggiamo nel nostro Vecchio 
Testamento. Soltanto sulla medesima base poteva 
giungere ad essere determinata 1 idea Messianica; e 
soltanto cosi poteva la dottrina profetica dell’univer- 
sale trionfo futuro della giustizia giungere ad essere 
formulata. E quindi, mediante un processo storico, 
ogni passo del quale si fondava su di una sentimentale 
eppur gloriosa fedeltà ad una perduta causa nazio- 
nale, gli ideali in parola furono, ad un tempo, uni- 
versalizzati ed intensificati, sinché, mediante Israele, 
tutte le nazioni della Cristianità furono beatificate. 
In conseguenza, oggidì, la Cristianità, nel parlare 
delle sue speranze circa la salvezza dell'umanità 
e nel descrivere il suo futuro regno dei cieli, usa 
ancora i termini famigliari, Sion, il trono di Davide, 
Gerusalemme, termini che originariamente si appli- 
cavano a luoghi e a persone segnalate dapprima nel 
loro tempo solo a cagione di piccole contese di tribù 
d’ un 'oscura provincia. Così la fedeltà, immutabile, 
eppure, sviluppantesi, attraverso i secoli, gradual- 
mente trasformò quelle che un tempo erano questioni 
apparentemente insignificanti di politica locale nei 
più sacri interessi d’una religione mondiale. 

La fedeltà alle cause perdute ò, adunque, non solo 
una cosa possibile, ma uno dei fattori più potenti 
della storia umana. In tali casi la causa viene ad 
essere idealizzata mediante appunto la circostanza 
che essa non è riuscita a conquistare un successo 
temporale e visibile. Il risultato per la fedeltà può 
essere grande. Non occorre che io vi ricordi che la 
stessa Chiesa cristiana primitiva fu dapprima diret- 
tamente fondata sulla fedeltà alla sua causa perduta, 
causa che essa considerava come celeste appunto 
perchè qui sulla terra i nemici sembravano aver 
trionfato e perchè il Maestro s’era dipartito dalla 
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vista umana. L’intera storia della Cristianità è perciò 
un’unica lunga lezione sul come una causa può es- 
sere idealizzata mediante un’apparente sconfitta, e 
sul come, anche per mezzo di questa, la fedeltà, può 
essere insegnata a generazioni e generazioni di uo- 
mini, e può svilupparsi in forme infinitamente nuove, 
e far cosi appello a popoli a cui essa era origina- 
riamente del tutto estranea. Questa storia ci mostra 
come un tale insegnamento ed una tale evoluzione 
d 'un’idea possa essere aiutata da ciò che sembra a 
primo aspetto piò adatto a scoraggiare la fedeltà, 
cioè la sconfitta, il dolore, la disfatta mondana. 

La fedeltà ad una causa perduta, qualunque sia 
il grado di dignità della causa, dipende naturalmente 
in parte dai medesimi motivi che impiegano le forme 
di fedeltà più semplici e dirette. 

Ma quando una causa ò perduta nel mondo visi- 
bile, e quando ciò non di meno, essa sopravvive nel 
cuore dei suoi fedeli seguaci, si scorge più chiara- 
mente che mai come al suo appello non si possa più 
rispondere mediante una qualsiasi azione attuale. Si 
scorge quindi che qualunque cosa si possa appunto 
ora fare per la causa, è inadeguata. Tanto piu, in con- 
seguenza, questa causa richiede che i suoi seguaci 
facciano piani ed operino per il lontanissimo futuro, 
per tutte le epoche e gli eoni del tempo, e che pre- 
parino la via per il loro Signore, cioè la causa, e 
rendano agevoli i suoi sentieri. L’attività diviene in 
tal guisa tanto più strenua, appunto perchè le sue 
conseguenze sono considerate di portata lontana e 
meravigliose. La somma angustia dell’uomo costitui- 
sce il profitto della fedeltà. Il presente può sembrare 
oscuro. Tanto più grande è l’opera ancora da com- 
piersi. Dev’essere conquistato il lontano avvenire. Che 
impresa immensa, ma, perciò, quanto entusiasmante! 
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Tutta questa più larga e vasta devozione di coloro 
che sono fedeli ad una causa perduta si colorisce e 
si illumina di una forte emozione. Il dolore per ciò che 
è stato perduto penetra profondamente nei cuori dei 
fedeli. Tanto più questi cuori sono mossi ad espan- 
dere la loro devozione. Frattanto l'incanto del ri- 
cordo si estende sul passato. Tutto ciò che v’era di 
volgare nelle precedenti vicende visibili della causa 
perduta è ora dimenticato. Perchè la rimembranza 
di coloro che piangono sulla perdita ama, come sap- 
piamo, i miti illustri, e considera questi miti come 
una forma in cui appare la verità. Nei grandi giorni 
che sono trascorsi, nei giorni precedenti a quando 
la causa subì la disfatta, ebbe luogo, veramente, una 
tragedia; ma c’era la gloria. La leggenda, spesso più 
vera, anzi come Aristotile dice della poesia, più filo- 
sofica della storia, legge in tal guisa nel passato, non 
già ciò che la causa perduta effettivamente era, 
ma ciò che essa intendeva di essere. 11 suo corpo ò 
morto. Ma essa è risuscitata. L’immaginazione, pu- 
rificata da tutta questa angoscia, agitata da tutto 
questo profondo bisogno, non soltanto riforma la 
storia del passato, ma costruisce meravigliose vi- 
sioni di ciò che ha ancora da essere. 

La fedeltà per la causa perduta 6 in tal guisa ser- 
vita da due fratelli, il dolore e l’immaginazione. 
Pure la fedeltà, sempre strenua ed attiva, non è in- 
debolita da queste profonde emozioni, nè si smarrisce 
per la grandezza di queste visioni; ma piuttosto si 
consacra a decidere intorno a ciò che dovrà essere. 
Essa trasforma perciò il dolore in uno stimolante 
senso di bisogno. Se abbiamo perduto, vediamo di 
escogitar qualche cosa. La fedeltà dirige altresì i 
suoi atti mediante le visioni che l’immaginazione 
fornisce; e frattanto domanda alla sua volta, che 
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l’ immaginazione le offra visioni che possano essere 
tradotte in atti. Quando ode dall’immaginazione la 
storia del trionfo avvenire, non resta passiva. Piut- 
tosto dice: veglia, perchè noi non conosciamo il giorno 
o l’ora in cui avverrà il trionfo della causa. 

Hora novissima 

Tempora pessima 

Sunt, vigilemus. 

Questo meraviglioso risvegliarsi dalla prostrazione 
del dolore, alla severa, ma affascinante, risoluzione di 
vivere ed essere attivi per la causa perduta; questa 
liberazione dell’ immaginazione per mezzo della stessa 
angoscia del perdere la cara presenza nel mondo vi- 
sibile; e questo completo dominio tanto di quella 
passione quanto di quella immaginazione per opera 
della volontà di far sì che tutto cooperi al bene 
della causa — tutte queste circostanze costituiscono 
il particolare privilegio di coloro i quali sono fedeli 
ad una causa che il mondo considera come perduta, 
e che il fedele considera come ascesa in un regno 
superiore, donde deve ritornare in nuova veste di 
potenza e di bellezza. In tal guisa il dolore può con- 
tribuire alla fedeltà. 

E posso aggiungere, come un’evidente verità del- 
l’umana natura, che la fedeltà non viene mai innalzata 
al suo più alto livello senza questo dolore. Perchè, 
ciò che si apprende dall’esperienza del dolore per 
la perdita è precisamente il vero anello di congiun- 
zione tra la fedeltà come atteggiamento morale e ciò 
che in religione possiede un valore eterno. Si co- 
mincia, allorché si serve le cause perdute, a scoprire 
che, in un certo senso, si deve dedicare la propria 
fedeltà più elevata precisamente alle cause che sono 
troppo buone per essere visibilmente realizzate in 
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un dato istante in questo miserabile mondo del tempo 
fuggevole, in cui vediamo, tocchiamo e troviamo sem- 
plicemente cose, sensazioni, sentimenti del momento. 
La fedeltà vuole la causa nella sua unità; essa cerca, 
perciò, qualche cosa di essenzialmente superumano. 
E quindi, come vedete, la fedeltà ò collegata con la 
religione. Essa, adunque, nella sua maggiore am- 
piezza, costituisce sempre il servizio d’una causa 
che è, appunto ora, perduta, e perduta perché il sem- 
plice ora ò un veicolo troppo meschino per recare 
innanzi quell’ideale unità di vita di cui ogni forma 
di fedeltà ò in traccia. La fedeltà alla fedeltà, questa 
causa delle cause, su cui ho tanto insistito prece- 
dentemente, è veramente, appunto ora, per troppi 
lati, una causa perduta fra gli uomini. Ma ciò è colpa 
degli uomini, non della causa. Rallegriamoci di poter 
servire una causa di cui il mondo, quale esso è, non 
è ancora degno. 

La storia delle cause perdute è tuttavia istruttiva, 
non solo in quanto ci mostra un nuovo aspetto del 
valore della fedeltà, vale a dire quello che ho ora 
chiamato l’anello di congiunzione tra la fedeltà e la 
religione, ma anche in quanto ci mostra, fino a un 
certo punto, come il dolore, l’immaginazione, il com- 
muoversi di tutta la nostra natura umana sin nelle 
sue profondità, mediante la perdita e la disfatta, 
abbiano servito nel passato come mezzi per educare 
la fedeltà. Questa scuola di avversità è spesso stata 
dura. Ma la fedeltà che venne educata a questa scuola 
ha prodotto per noi alcuni dei più preziosi tesori 
spirituali dell’umanità. In tal modo, adunque, per 
opera dei capi personali e della sofferenza la fedeltà 
apprende a idealizzare la sua causa. 
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VI 

Quale è la lezione che le considerazioni precedenti 
ci danno in relazione alla domanda: come possiamo 
procurarci l’edueazione alla fedeltà? 

La prima risposta ò ovvia: qualunque sia la nostra 
causa, noi abbiamo bisogno di capi personali. E in 
qual modo possiamo raggiungere la maggiore cer- 
tezza di trovare questi capi personali? Dobbiamo 
rivolgerci esclusivamente a coloro che ci sono com- 
pagni nel servizio delle cause speciali scelte da noi? 
Questo facciamo. Pure, ciò spesso non basta. La fa- 
migliarità e i malintesi personali sono d’ostacolo a 
che i nostri compagni di servizio ci possano fare da 
guida. Noi abbisogniamo d’un punto di vista più largo. 
Le amicizie intime, sono tra i più potenti sostegni 
della fedeltà. Pure quando ci si limita a considerare 
gli intimi amici come capi in fedeltà, spesso la vi- 
suale si restringe e si dimentica la causa della fedeltà 
universale. In conseguenza, molta parte dell’arte della 
fedeltà dipende dall’ esercitarsi a guardare i fedeli 
che ci stanno intorno, per quanto la loro causa sia 
lontana dalla nostra, e per quanto siano umili le 
loro vite. È bene altresi, ogniqualvolta dovete com- 
battere, di imparar l’arte di onorare la fedeltà dei 
vostri oppositori, anche se ne apprendete resistenza 
sopratutto sentendo il peso e il taglio della sua spada. 
* È un taglio profondo; ma chi me lo inferse fu un 
nemico fedele». Pensare in questo modo vuol dire 
illuminare la tenebra del conflitto con ciò che può 
talvolta essere più prezioso d’una effimera vittoria; 
poiché in questi momenti in cui onoriamo il nemico 
fedelmente pericoloso, cominciamo ad apprendere che 
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tutti i fedeli servono in ispirito, pur inconsapevol- 
mente, la stessa causa universale. Certamente, «piando 
gli uomini hanno una volta sufficientemente appresa 
questa lezione, essi cessano di combattere. Ma mentre 
il combattimento dura, se voi non potete amare il 
vostro nemico, è bello essere capace di allietarsi alla 
vista della sua fedeltà. 

Ma non è necessario che gli uomini combattano 
l’uno contro l’altro allo scopo di estrinsecare la fe- 
deltà. Aprite, dunque, i vostri occhi per osservare 
meglio la fedeltà dell’uomo pacifico al pari di quella 
dei guerrieri. Tenete in considerazione specialmente 
la fedeltà degli oscuri, degli umili, dei vostri pros- 
simi vicini, degli estranei di cui per caso giungete 
ad avere notizia. Giacché di tali esemplari di fedeltà, 
ne avete sempre. Fate di essi le vostre guide. Con- 
siderate ogni uomo fedele come il vostro capo nel 
servizio della causa della fedeltà universale. 

VII 

Ma la nostra rassegna della storia della fedeltà 
ci apprende anche un’altra lezione. Non soltanto 
abbiamo bisogno di capi. Abbiamo anche bisogno di 
idealizzare le nostre cause; vale a dire di scorgere 
in esse ciò che serve maggiormente a collegarle alla 
causa della fedeltà universale. E il processo mediante 
il quale le nostre cause devono essere idealizzate ò 
tale da implicare una sfera di eventuali esperienze 
ed attività di gran lunga troppo ampia per essere 
adeguatamente esaminata nel nostro attuale dibattito. 
Vi si appartengono tutte quelle relazioni di gran 
valore pratico tra la fedeltà e l’arte e tra la fedeltà e 
la religione, che la storia dell’umanità esemplifica e 
che noi possiamo usare nella nostra educazione alla 
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fedeltà. L’arte favorisce la fedeltà ogni qualvolta 
associa le nostre cause con obbietti belli, ogni qual- 
volta ci pone innanzi i simboli della nostra causa 
in qualche pregevole espressione, e ancora ogni qual 
volta, mostrandoci qualche forma del bello, ci ripro- 
duce appunto quella specie di conoscenza e di unità, 
che la fedeltà si sforza incessantemente di immettere 
nella vita umana. Considerata in tal guisa, l'arte può 
essere maestra di fedeltà. Affermare ciò, non signi- 
fica pregiudicare in guisa alcuna la famosa questione 
riguardante lo scopo principale dell’arte, e la rela- 
zione di questo scopo dell’arte con la vita morale. 
Non sto in questo momento cercando di dar alcuna 
teoria dell’arte. Ma s’appartiene al nostro presente 
argomento semplicemente insistere che parte della 
nostra educazione alla fedeltà dev'essere ottenuta 
mediante quell’amore per la bellezza e quella co- 
noscenza del bello che ci è dato possedere. I monu- 
menti di ogni causa, la quale abbia dei monumenti, 
possono associare il nostro amore per questa causa 
col nostro amore per la bellezza. Le nostre cause 
personali, se sono appena meritevoli, abbisognano 
di bei simboli per esprimerci il loro pregio. Ciò che 
ò bello ci appare come l'incarnazione di relazioni 
armoniose. E l’aspirazione pratica all’armonia della 
vita costituisce la fedeltà. In tal guisa l’educazione 
alla fedeltà comprende la conoscenza del bello. 

Ancora più universale nella sua efficacia, come idea- 
lizza trice delle cause private e personali, ò la religione. 

! ino a qual punto una esperienza veramente religiosa 
risulti dalla fedeltà, e fino a qual punto la fedeltà 
faccia prova d’una verità religiosamente importante, 
dovremo vederlo in seguito. Le nostre conferenze di 
chiusa tratteranno dell’ influsso della fedeltà sulla 
religione. Ma dobbiamo ora ricordare, di passaggio, 
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la relazione inversa; cioè, l’influsso della religione 
sulla fedeltà. Dobbiamo additare quanta larga parte 
della funzione della religione nelle cose umane con- 
siste nell’ idealizzare le nostre fedeltà, nel collegare 
lo nostre cause, quali si siano, ad un mondo che ci 
sembra superumano. 


Vili 

L’arte e la religione, tuttavia, non sono i soli mezzi 
che abbiamo per apprendere a noi medesimi a con- 
siderare le nostre cause personali come collegate ad 
universali interessi umani e ad un invisibile mondo 
superumano. Il dolore, la disfatta, il disinganno, 1 in- 
successo, ogni qualvolta sono il risultato dei nostri 
sforzi per servire una causa, possono servire ad ap- 
prenderci la medesima lezione. La storia delle cause 
perdute, che vennero, anche a cagione della perdita, 
trasformate in cause di importanza permanente e 
universale, ci ha ora mostrato come queste lezioni 
siano state insegnate all’umanità in generale. La 
lezione che ci dà la storia delle cause perdute 6, 
tuttavia, tale che ha una profonda importanza per 
la nostra educazione individuale. Non sempre noi 
comprendiamo rettamente questo ammaestramento. 
Mantener ferma la nostra fedeltà attraverso la disfatta, 
è cosa che spesso consideriamo come una specie di vio- 
lenza fatta alla fedeltà, come il sovrapporsi a questa 
d’un doloroso giogo. Non dobbiamo considerare la 
cosa in tal guisa. La disfatta c il dolore, quando si 
incontrano nel servizio d’una causa, devono piut- 
tosto essere un aiuto positivo alla fedeltà. Se noi li 
consideriamo rettamente, dimostreranno di costituire 
un tale aiuto. Perchè, essi ci rendono capaci di scor- 
gere se abbiamo realmente dato noi stessi alla causa, 
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ovvero so ciò die noi prendiamo per fedeltà non sia 
che una semplice vampa di ardente emozione. Quando 
il dolore per la disfatta incontrata nel servizio della 
causa si ripercuote in noi, può condurre a rivelare 
quale fedeltà possediamo. Rivolgiamola nostra atten- 
zione a questa rivelazione, pur mentre soffriamo. 
Conosceremo allora per che cosa abbiamo vissuto. 
R chiunque si fermi una volta deliberatamente a 
considerare la sua causa nel momento della disfatta, 
ed essa non gli torni più cara a cagione del suo 
dolore, non ha veramente appreso ancora che cosa 
sia la fedeltà. La causa, inoltre, quando ò conside- 
rata alla luce del nostro dolore per la rovina della 
sua fortuna presente, tende immediatamente a diven- 
tare idealizzata — come il trono perduto di Davide 
fu idealizzato da Israele, e come la causa del Maestro 
dipartitosi fu idealizzata dalla Chiesa primitiva. 

I discepoli, nel ben noto episodio, dicono, relati- 
vamente al loro perduto Maestro, allo straniero che 
incontrano sulla solitaria strada di Emmaus: « Or 
noi speravamo che egli fosse per redimere Israele ». 
Ma tosto dopo: « E aprironsi i loro occhi, e lo rico- 
nobbero: ma egli spari dai loro occhi ». Fra tutte 
le leggende sul Signore risuscitato questa esprime 
più completamente lo spirito di quella fedeltà che, 
trionfando anche mediante la disfatta, conquistando 
lo spirito anche mediante la perdita d’una presenza 
visibile, doveva poi impadronirsi del suo mondo. 

Ora, l’insegnamento che queste esperienze, quali 
le registra la storia, ci danno, non' si riferisce sol- 
tanto ai grandi movimenti e all’umanità in generale. 
Esso ò un insegnamento personale c concerne cia- 
scuno di noi. Lo ripeto: considerate il vostro dolore 
per sò stesso, ed esso ò un fatto buio e senza spe- 
i.tnza; considerate la vostra causa alla luce del vostro 
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dolore e la causa si trasfigura. Poiché, voi appren- 
dete in tal guisa che non era questa o quella fortuna, 
e neppure questa o quella vita umana, che costituiva 
la vostra causa. V’era fin da principio nella vostra 
causa qualche cosa che alla vista umana sembra so- 
vrapersonale, e non solo terreno, ma bensì anche 
extraterreno. Ora il ricordo di ciò che della vostra 
causa ò perduto, ò particolarmente adatto a rendervi 
coscienti di quel che era questo elemento sovra- 
personale. Ho giù ricordato gli aspetti puramente 
psicologici del processo che ha luogo in tali casi. 
L’incanto che il ricordo sparge sul passato, il risve- 
gliarsi dell’immaginazione allorquando ò allontanata 
una visibile presenza, la reazione stimola trice che 
deriva dal primo urto di dolore allorché noi ci man- 
teniamo ancora capaci di pensare alla nostra causa, 
la trasformazione delle nostre idee circa la causa, 
in virtù del fatto stesso che, avendo la nostra per- 
dita siffattamente cangiato la vita, la causa non può 
più essere servita nella maniera di prima, e deve 
essere l’oggetto di nuovi sforzi e quindi di qualche 
nuova forma di devozione — tutti questi sono motivi 
di idealizzazione che si presentano quando soprag- 
giunge la disfatta. Vi insisto: la fedeltà umana non 
può mai giungere alla perfezione senza tale dolore. 
Considerate, per conseguenza, la disfatta o la spo- 
gliazione come un’occasione che favorisce la fedeltà. 
Usate deliberatamente di esse come di mezzi per 
idealizzare la causa, e per portar quindi la vostra 
causa personale ad un più intimo contatto con la 
causa della fedeltà universale. 

Il più comune di tutti questi colpi di fortuna che 
ci sembrano al momento far diventare la nostra causa 
personale una causa perduta, è la morte, quando essa 
scende su coloro con cui la nostra causa personale 
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fu sino allora collegata. Eppure quale motivo più 
della morte ha nella vita umana operato ad idealiz- 
zare le cause degli individui? La morte, considerata 
come un semplice fatto dell’umana esperienza, è stata 
uno dei più grandi fattori di idealizzazione della vita 
umana. Il ricordo del defunto idealizza tutti gli inte- 
ressi che il vivo ha nel tempo decorso partecipato 
col trapassato. La venerazione dei defunti nobilita 
lo sforzo per condurre a termine l’opera che essi 
incominciarono, o che, se morirono nell'infanzia, 
nostro appassionato desiderio sarebbe stato fossero 
vissuti abbastanza per compiere. Fin dai primordi, 
una gran parte dell’ immaginazione religiosa del- 
l’umanità s'è accentrata attorno al fatto della morte. 
E il medesimo movente agisce oggi nelle menti di 
tutte le persone fedeli, qualunque sia la loro fede. 

Idealizzate la vostra causa. Questa è stata la nostra 
massima relativamente all’aspetto attuale della nostra 
personale educazione alla fedeltà. Io ho dato soltanto 
qualche cenno sul come questa massima può essere 
recata ad efl’etto. Come Inscienza possa unirsi all’arte 
e alla religione, come i lieti rapporti amichevoli pos- 
sano al loro luogo cooperare con le nostre esperienze 
del dolore per apprenderci la lezione di idealizzare 
le nostre cause comuni — tutto questo, posso soltanto 
indicarlo. 

L così abbiamo dinanzi due dei metodi mediante 
i quali si educa la fedeltà individuale. Il fissare deli- 
beratamente la nostra attenzione sulle azioni delle 
persone fedeli, l’uso deliberato di quei metodi della 
natura umana che tendono a idealizzare la nostra 
causa — questi sono mezzi per l’educazione alla 
fedeltà. 

1 uie, lesta ancora un metodo, che è il più comune, 
sebbene spesso il più difficile. Fedeltà significa dare 
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l’Io alla causa. E l’arte di dare si apprende col dare. 
Lo sforzo, la resistenza, il sacrificio, la fatica, la 
dolce pena del lavoro nei momenti in cui forse più 
che mai la disfatta e il dolore sembrano prossimi a 
fiaccare le nostre forze, e in cui soltanto la veemenza 
stessa del lavoro ei salva dalla disperazione com- 
pleta — questo 6 ciò che sopratutto ci insegna che 
cosa è veramente la fedeltà. Non ho bisogno di di- 
lungarmi qui sudi un’antica e costantemente ripetuta 
lezione della vita, che ò nota a tutti voi. I partigiani 
della guerra la glorificano spesso come moralizza- 
trice dell'umanità, perchè, come dicono, gli sforzi 
e i pericoli massimi possono insegnare agli uomini 
la vera fedeltà. Io non penso che occorra la guerra 
per questo insegnamento. La fedeltà delle persone 
più pacifiche ci mette in grado di esperimentare 
presto o tardi clic cosa significhi dare per la causa 
(checché fosse in nostro potere di dare), e quindi 
di scorgere la nostra causa prendere il suo posto, 
per gli occhi umani, tra le cause perdute. Quando 
tali esperienze sopraggiungono, affrontiamole senza 
esitazione. Perchè, tutte queste cose insieme — i 
nostri amici personali che ci animano al servizio 
delle nostre cause comuni; i seguaci dell’ uomo fe- 
dele, che conosciamo cosi poco, ma che costitui- 
scono la chiesa invisibile di coloro che vivono nello 
spirito; i dolori che ci apprendono la gloria di ciò 
che s’ò dipartito dal campo della nostra vista umana; 
l’immaginazione che spande su tutta la sfera della 
vita umana la sua luce idealizzatrice; le fatiche clic 
ci tolgono il respiro; le fiaccanti disfatte clic met- 
tono alla prova la nostra devozione — questi, tutti 
questi, sono appunto i soli mezzi e i ministri che ci 
insegnano ad entrare nel regno della verità spirituale. 


CONFERENZA SETTIMA 

FEDELTÀ, VERITÀ E REALTÀ 


Nel chiudere la mia ultima conferenza dissi che 
tutto ciò che ci educa alle arti della fedeltà ci mette 
in grado di entrare in un mondo di verità spirituale. 
Queste parole volevano significare che la tuta fedele 
ha un altro aspetto oltre quello cui queste conferenze 
hanno sinora sopratutto dato rilievo. La nostra pre- 
cedente esposizione è stata deliberatamente unila- 
terale. Noi abbiamo discusso la vita morale come 
se si potesse determinare un piano di condotta senza 
riferirci, in misura maggiore di quanto non abbiamo 
esplicitamente fatto in queste conferenze, al posto 
dell’uomo nell'universo reale. Per conseguenza, la 
nostra disamina presenta sin qui il fianco ad ovvie 
obbiezioni. 

Perchè, nel parlare del bene della fedeltà abbiamo 
veramente fatto appello all’esperienza umana affinchè 
questa ei mostri in clic cosa tale bene consiste. Ma 
il nostro stesso appello ci mostrò altresì che la fedeltà 
è buona per un uomo precisamente perchè egli crede 
che la sua causa, anche indipendentemente dal ser- 
vizio che egli presta ad essa, è buona, e che la sua 
causa eia bontà di questa sono entrambe realtà, basate 
su fatti che trascendono assai la sua vita individuale 
e la sua personale esperienza. Ora, si può ben dubitare 
se questa credenza dell’uomo fedele è, in ogni caso 
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individuale, una credenza fondata. E se essa non 
è fondata si può domandare se il bene dell'uomo 
fedele non sia in sostanza un bene illusorio, che 
svanirà dalla sua esperienza appena egli diventa 
chiaroveggente. Poiché ogni caso di fedeltà è soggetto 
a tale scettica investigazione, si può dubitare se anche 
ciò che noi abbiamo chiamata la causa suprema, 
quella della fedeltà alla fedeltà, sia una causa buona. 
Giacché qualche fedeltà o tutte le fedeltà potrebbero 
essere fondate sull’illusione, e quindi sarebbe un’il- 
lusione che il promuovere la fedeltà tra gli uomini 
sia un'opera di definitivo valore. 

I 

Le obbiezioni di questa specie sono nel miglior 
modo esposte da coloro ai quali esse si affacciano 
realmente di fronte alle discussioni contenute nelle 
conferenze precedenti. Un mio caro amico, senza 
aver ricevuto da me alcun incitamento ad aiutarmi 
cou questo suo atto, ha cosi acconciamente riassunte 
le obbiezioni in parola, che io posso uella guisa 
migliore mostrarvi quale è precisamente il punto 
che ora ci arresta, leggendovi il brano d’una lettera 
scrittami da lui dopo aver udito la prima parte della 
mia esposizione circa il bene della fedeltà. 

« La fedeltà alla fedeltà (scrive il mio amico) non 
sembra un concetto definitivo. Non è forse la fedeltà 
a tutti gli obbietti della vera fedeltà che forma il 
nostro dovere definitivo? L’obbietto, non la relazione 

l’universo e la devozione ad esso, non la devozione 
soltanto, è la meta della nostra devozione definitiva. 
Non è forse la gloria di questo fine che dà dignità 
a tutte le mire fedeli, nostre od altrui? È a cagione 
di questo liue che noi ci sentiamo sopratutto incitati 
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a perseguirle... E a cagione di ciò che pensiamo 
circa il fine delle varie fedeltà che tutte le fedeltà 
le quali rendono possibile raggiungere questo fine 
ci allietano tanto. Il porto dà valore alle corse ad 
esso dirette. Saremmo noi ansiosi di stimolare lungo 
le loro corse tutti coloro clic tendono ad una mira, 
tranne che a ragione della nostra conoscenza del 
valore della loro destinazione e di ogni vita vissuta 
tendendo a questa destinazione? La fedeltà ò una 
relazione... Possiamo noi, definitivamente, essere 
fedeli a qualche cosa tranne che all’universo, il 
quale ò l’obbietto di ogni amore e di ogni cono- 
scenza? ». 

Tale l’esposizione della difficoltà del mio amico. 
Come vedrete da queste due conferenze finali del 
mio corso che ancora rimangono, io condivido pie- 
namente l’obbiezione che egli muove alla definizione 
della fedeltà sulla quale insistei sin qui in queste 
conferenze. La nostra definizione della fedeltà e della 
sua relazione col bene definitivo cui mirano le persone 
fedeli, ò stata sino a questo momento inadeguata. 
Ma, come vi dissi nella conferenza d’introduzione, 
noi cominciammo di proposito con una definizione 
inadeguata della natura della fedeltà. Eravamo ob- 
bligati a fare così. Lo dissi espressamente nella mia 
esposizione preliminare. Perchè eravamo obbligati 
a fare cosi, c perchè, fino al punto in cui siamo 
giunti con queste conferenze, ci siamo limitati a 
sviluppare ed illustrare le conseguenze di questa 
imperfetta definizione della fedeltà, sarà reso chiaro, 
spero, dalle nostre conferenze di chiusa. Una simile 
difficoltà può essere addotta contro ogni mero mora- 
lismo, cioè contro ogni teoria puramente etica della 
vita morale. Occorre una dottrina del mondo reale, 
ossia una religione, per venire in aiuto dell’etica. 
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Perchè, come io ho replicato al mio amico, la moralità, 
considerata per sò stessa, presenta un carattere che 
può bene essere adombrato dalla parabola dei talenti. 
La vita morale, considerata semplicemente come 
tale, è il servizio ad un padrone che sembra, a (| udii 
che lo servono, essere partito per un paese lontano. 
I suoi servi hanno fede in lui, ma il servizio alla 
sua causa presenta sempre agli uomini morali un 
certo mistero. Essi possono veramente, indipenden- 
temente da ogni soluzione di questo mistero, diventar 
certi che il loro supremo bene personale sta nel 
servire il loro signore; perchè non altrimenti possono 
trovare la pace, sia pure relativa, che sta nel servizio 
del dovere. Ma quelli elle servono non raggiungono 
in tal guisa la perfetta sicurezza contro il pessimismo 
circa l’intero risultato dello sforzo umano. Perchè, 
se la fedeltà 6 veramente ciò che abbiamo di meglio, 
non può forse anche questo stesso meglio costituire 
un insuccesso? 

Ovvero, per usare ancora la similitudine della 
parabola dei talenti: può essere veramente nostro 
bene supremo servire il padrone che se ne è andato 
in un lontano paese. Pure, noi non vogliamo soltanto 
servirlo; vogliamo, come Giobbe, incontrarlo faccia a 
faccia. Supponete che si scopra che il padrone è 
veramente immeritevole, o è un fantasma o un in- 
gannatore, apparirebbe forse ancora, il nostro bene 
supremo, il servizio reso alla sua causa, una cosa 
di permanente valore? Non diremmo forse un qualche 
giorno: servirlo, costituiva la miglior sorte della mia 
vita; ma in sostanza anche quel servizio era una 
vanità? 

In ogni caso la nostra fedeltà implica la fede nel 
padrone, la sicurezza che la vita, nel suo migliore 
aspettò, vale veramente il prezzo dell'opera. La nostra 
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filosofia della fedeltà deve perciò comprendere lo 
sforzo per vedere lo stesso padrone della vita e per 
scoprire se veramente egli 6 — ciò che la nostra 
fedeltà presuppone che sia— un padrone degno d’es- 
sere servito. 

Per riassumere: sin qui noi abbiamo definita la vita 
morale come fedeltà, e abbiamo mostrato perché la 
vita morale è per noi uomini la vita migliore. Ma 
ora bisogna conoscere che cosa ò la verità dietro e 
sotto la vita morale. Come l’amico che mi scrisse, 
ci occorre scorgere la relazione della fedeltà con 
l’universo reale. 


II 

Che cosa deve essere vero circa l’universo, seppure 
la fedeltà è un bene reale, e non una semplicemente 
inevitabile illusione umana? 

Orbene: la fedeltà consiste nel servire delle cause. 
Una causa, se 6 davvero ciò che la nostra definizione 
esige, collega le varie vite umane nell’unità d’una 
singola vita. Per conseguenza, se la fedeltà ha una 
base nella verità, le vite umane devono poter essere 
collegate in qualche reale unità spirituale. È tale 
unità un fatto, ovvero la nostra credenza nelle nostre 
cause ò un semplice punto di vista, un inganno 
sentimentale? Certamente, se un uomo, per quanto 
fedele, scopre che la sua causa ò un sogno e che 
gli uomini sono in fatto esseri separati, non realmente 
collegati da veri vincoli spirituali, come può que- 
st'uomo rimanere fedele? Forse il suo bene supremo 
sta veramente nel credere che queste unità sono reali. 
Ma se questa fede diventa un’illusione, e se l’uomo 
scopre l’illusione, può egli ancora ricavare il bene 
dalla fedeltà? 
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Ed anche per quanto riguarda questo bene perso- 
nale che si può ricavare dalla fedeltà, noi abbiamo 
continuamente veduto che esso perviene alla mente 
dell’uomo fedele in una maniera assai paradossale. 
Un uomo fedele si procura il bene, nm poiché se 
lo procura credendo che la sua causa abbia un’esi- 
stenza reale all' infuori del suo io particolare, e sia 
per sò stessa una buona cosa, la fedeltà lo affascina 
non già come fosse un suo particolare piacere, ma 
come l’appagamento di sé mediante l’abbandono di 
sé ad un bene esistente esteriormente, mediante la 
volontaria rinuncia a cercare il proprio piacere. 
E cosi il bene dell’uomo fedele è essenzialmente 
un’anticipazione d’ un bene che egli considera non 
come proprio, ma come esistente nella causa. La 
causa, tuttavia, non è per sé costituita da un singolo 
compagno e da un semplice complesso di compa- 
gni. E una famiglia, un paese, una chiesa, ovvero è 
quell’unione razionale di parecchie volontà e menti 
umane che noi abbiamo presento quando parliamo 
d’una scienza o d’ un’arte. Ora, possono tali cause 
contenere un bene che non sia semplicemente una 
raccolta di separate esperienze umane di piacere o 
di soddisfazione? In tal guisa, allora, tanto la realtà 
quanto il bene della causa dell’uomo fedele devono 
essere oggetto della credenza dell’ uomo fedele affin- 
chè egli sia in grado di avere l’esperienza della fe- 
deltà. E se la sua fedeltà è veramente fondata, de- 
vono esistere nell'universo unità di vita spirituali 
tali clic mai nessun uomo, a sé, possa esperimentare 
queste unità come fatti della propria coscienza. E que- 
ste superiori unità di vita devono possedere un grado 
e un tipo di bontà, un vero valore, tale che nessun 
uomo, nè nessun semplice insieme di uomini, possa 
mai esperimentare esaurientemente questa bontà o 
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essere in via esclusiva personalmente investito di 
questo valore. 

Quanto paradossale deve adunque essere il mondo 
reale se la credenza dell’uomo fedele è veramente 
fondata! Deve essere cosa reale una spirituale unità 
di vita che trascenda l’esperienza individuale d’ogni 
uomo. Poiché, la fedeltà, come abbiamo veduto, 6 il 
servizio di cause che, dal punto di vista umano, 
appaiano sovra personali. La fedeltà ritiene clic queste 
unità siano un bene. Se la fedeltà è nel giusto, la 
reale bontà di queste cause non 6 mai completamente 
manifestata ad alcun uomo o ad alcun semplice 
insiemi* di uomini. Tale bontà, adunque, se pure è 
comecchessia esperimentata, deve esserlo da qualche 
stadio di coscienza superiore a quello che mai rag- 
giunga qualsiasi essere umano. Se la fedeltà ò nel 
giusto, le cause sociali, le organizzazioni sociali, le 
amicizie, le famiglie, i paesi, anzi l'umanità, devono, 
come vedete, possedere quella specie d’unità di co- 
scienza che le persone umane posseggono frammen- 
tariamente, ma devono possedere questa unità su 
di un piano più alto di quello della nostra ordinaria 
individualità umana. 

Press’a poco queste convinzioni, dico, devono es- 
sere professate se noi dobbiamo considerare la fedeltà 
come in definitiva qualche cosa di più d’una oppor- 
tuna illusione. La fedeltà ha il suo aspetto metafisico. 
E uno sforzo per concepire la vita umana in maniera 
essenzialmente superumana, per considerare le nostre 
umane organizzazioni come vere unità personali di 
coscienza, unità in cui si trova una reale esperienza 
di quel bene che nella nostra fedeltà solo parzial- 
mente afferriamo. Se la fedeltà degli amanti è ve- 
ramente fondata nel fatto, allora essi, come individui 
separati, non costituiscono l’intera verità. La loro 
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unione spirituale altresì possiede un’esistenza per- 
sonale e cosciente su di un piano più alto di quello 
umano. Un’analoga unità di coscienza, un’unità di 
grado superumano, ma intimamente collegata con le 
nostre personalità apparentemente separate, e tale 
da comprenderle in sé, deve esistere, seppure la fe- 
deltà lia una base, dovunque una causa reale con- 
quista la vera nostra devozione. Ammettete questa 
ipotesi, e allora la fedeltà non è più il sentimentale 
servizio reso ad un mito. Anche il bene, adunque, 
che le nostre causo posseggono, diviene un fatto 
concreto per una esperienza che 6 d'un piano più alto 
di quello umano. Quell’unione del sacrificio di sè con 
l’affermazione di sè, che la fedeltà esprime, diviene 
coscienza delle nostre vere relazioni con una supe- 
riore unità sociale di coscienza, nella quale tutti 
abbiamo il nostro essere. Perchè, da questo punto 
di vista esistiamo, e possediamo valore, per virtù 
della nostra relazione con una coscienza d’un tipo 
superiore a ciucilo umano. E frattanto il bene della 
nostra fedeltà è in sè un bene perfettamente concreto, 
un bene che è presente a quella più alta esperienza, 
in cui la nostra causa è considerata, nella sua verità, 
come una reale unità di vita. E a cagione di questo 
fatto possiamo a dirittura dire: noi siamo fedeli non 
a scopo del bene che particolarmente ricaviamo 
dalla fedeltà, ma a scopo del bene che la causa 
— questa unità superiore di esperienza — ricava da 
questa fedeltà. Pure, la nostra fedeltà ci dà ciò che 
è in sostanza il nostro bene supremo, perchè essa 
determina la nostra vera posizione nel mondo di 
quella volontà sociale in cui noi viviamo, ci moviamo 
ed esistiamo. 

Non dubito che questo modo di considerare la vita 
umana — quest’asserzione che la volontà sociale è 
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un’entità concreta, precisamente altrettanto reale 
quanto lo siamo noi, e anzi reale d’un grado di 
realtà superiore a quello che noi possediamo — sem- 
brerà a molti di voi discretamente mitica. Pure, con- 
siderare in tal guisa l’unità della vita umana è in 
sostanza una tendenza comune delle persone fedeli. 
Ho illustrato questo fatto in ogni conferenza di questo 
corso. Che tale modo di vedere non sia mitico, che 
l<i verità, e la realtà possano essere concepite solo in 
termini quali quelli ora indicati, che la nostra filo- 
sofia della fedeltà sia parte razionale d' una filosofia 
che deve considerare il mondo intero come una sola 
unità di coscienza in cui sono sintetizzate innume- 
revoli unità minori —quest’ è una generale tesi filo- 
sofica che devo ora brevemente esporvi. 

Ili 

La mia esposizione, come vedete, dev’essere in 
ogni caso, un tentativo di mostrare che l’inevitabile 
fede degli uomini fedeli — la loro fede nelle loro cause 
e nella reale bontà delle loro cause — possiede la 
verità; e poiché io devo quindi, in ogni caso, par- 
lare della verità, mi propongo di mostrarvi breve- 
mente che chiunque parla di qualsiasi specie di verità, 
sia essa verità morale o scientifica, verità del senso 
comune o verità della filosofia, implica inevitabilmente 
in tutte le sue asserzioni circa la verità, che il mondo 
di verità di cui parla ò un mondo che possiede una 
unità razionale e spirituale, 6 un cosciente mondo 
d esperienza, il cui tipo di coscienza è di livello su- 
periore al tipo delle nostre menti umane, ma la cui 
vita è tale che la nostra vita appartiene a questo 
tutto vivente, come sua parte. Questo mondo di ve- 
rità ò quello clic voi — ripeto — dovete determinare, 
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se pur considerate come vera una qualsiasi propo- 
sizione, c volete esporre in forma ragionevole che 
cosa intendete per verità di questa proposizione. 

Il mondo della verità 6 perciò essenzialmente quel 
mondo nella cui realtà credono le persone fedeli, 
quando esse credono che le loro cause siano reali. 
Inoltre, questo mondo della verità contiene in sò una 
bontà, essenzialmente pari a quella che i fedeli at- 
tribuiscono alle loro cause. La ricerca della verità 
e la fedeltà costituiscono perciò essenzialmente lo 
stesso processo di vita, considerato soltanto da due 
diversi aspetti. Chiunque ò fedele, serve ciò che ri- 
tiene essere una verità, cioè la sua causa. D’altro 
lato, chiunque cerca la verità per amore di essa, 
fallisce alla sua impresa se la cerca semplicemente 
come una vuota astrazione, che non abbia vita in 
sò. Se il ricercatore della verità conosce il suo cóm- 
pito, egli serve adunque, nel senso della nostra de- 
finizione, una causa che unifica la nostra vita umana 
su qualche livello di esistenza spirituale superiore 
all’attuale livello umano. Egli è perciò essenzialmente 
fedele. La ricerca della verità è un’attività morale; 
e d’altro lato, la moralità è del tutto inadeguata se 
non irraggia su di essa la luce della verità eterna. 

Questa, dico, sarà la mia tesi. Qualcuno di voi 
la chiamerà una tesi mistica, o almeno assai fan- 
tastica. Jfa non 6 così. Essa dev’essere considerata 
come un fatto di senso comune. È, lo ammetto, una 
tesi, che molti dei più distinti tra i miei colleglli, che 
sono filosofi, oggigiorno considerano talvolta allegra- 
mente, talvolta assai impazientemente. Questo modo 
di considerare il mondo della verità, che ora ho detto 
essere il mio, è specialmente e con la massima vi- 
vacità attaccato dai miei buoni amici, i pragma- 
tisti — gruppo di filosofi i quali hanno in questi ultimi 


FEDELTÀ, VERITÀ E REALTÀ 


209 


tempi manifestata la disposizione a prendere la verità 
sotto la loro speciale protezione, come se essa fosse 
messa in pericolo dalla tendenza di quelli che la pren- 
dono troppo sul serio. 

Quando nomino il pragmatismo, inevitabilmente 
vi faccio venire in mente il nome di uno che noi 
tutti onoriamo — il filosofo che l’anno scorso espose 
in modo così persuasivo dinanzi l’uditorio di questo 
Istituto, la teoria pragmatista del metodo filosofico e 
della natura della verità. È impossibile per me ren- 
dere giustizia, nei limiti prefissimi, all’esposizione 
che il prof. James fece della sua teoria della verità. 
Pure, giacché l’antitesi tra le sue concezioni e quelle 
che io vi ho ora indicate può costituire per sé stessa 
un aiuto alla mia esposizione, vi prego di concedermi 
di usare, pel momento, alcune delle sue asserzioni 
circa la natura della verità come un mezzo di mo- 
strale, per contrasto, in qual modo io mi sento obbli- 
gato ad interpretare lo stesso problema. Il contrasto 
è accompagnato, in sostanza, da sufficiente accordo 
profondo perchè io possa sperare che il mio cenno 
sull odierna situazione delle controversie filosofiche 
circa la verità non vi sembri semplicemente un’arida 
relazione di differenze d’opinioni. 

Il prof. James, discutendo la natura della verità 
nel suo libro recente sul pragmatismo, comincia, 
come alcuni di voi ricorderanno, coll’accettare la 
classica definizione della verità come accordo delle 
nostre idee con la realtà. Chiunque conosce o pos- 
siede una verità ha, dunque, a suo avviso, un’idea 
un’opinione, un giudizio, o un qualche complessò 
di tali stati di mente. Se le sue opinioni sono esatte 
queste sue idee od opinioni sono in accordo con 
qualche cosa che si chiama realtà. Cosi, ad esempio 
se un uomo fedele crede che la sua causa, poniamò 
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i suoi amici, o il suo circolo, o la sua nazione, sia 
una realtà, e se la sua credenza è vera, la sua opi- 
nione fedele è in accordo col mondo reale. Sin qui 
naturalmente, tutti voi accetterete la definizione della 
verità ora in parola. 

Il prof. James a questo punto viene a indicare che 
in alcuni casi le nostre idee concordano con quelle 
clic noi chiamiamo cose reali, copiando queste cose. 
Così se, ad occhi chiusi pensate all’orologio appeso 
al muro, la vostra immagine dell’orologio è una 
copia del suo quadrante. Ma, continua il mio collega, 
la nostra facoltà di copiare oggetti reali mediante 
idee nostre 6 evidentemente assai limitata. Voi cre- 
dete di avere almeno qualche idea vera intorno a 
molti oggetti che sono per voi di gran lunga troppo 
complessi o troppo misteriosi perché possiate co- 
piarli. La possibilità di assicurarvi che le vostre idee 
copiino la costituzione di una qualunque cosa che 
esiste fuori di voi è altresì assai limitata, perchè, in 
sostanza, voi non potete mai andar fuori dalla vo- 
stra esperienza per vedere ciò che le cose reali sa- 
rebbero se prese del tutto a sè. Per conseguenza, 
nell’insieme, non si può dire che 1 accordo delle 
nostre idee con la realtà, che costituisce la verità di 
esse, sia essenzialmente tale da richiedere che le 
nostre idee siano delle copie ; poiché noi crediamo 
di avere idee vere anche quando non crediamo che 
esse siano delle copie. 

Inoltre (e con ciò ci avviciniamo ad una consi- 
derazione che è, per la teoria della verità del mio 
collega, assai essenziale) non solo la verità non con- 
siste semplicemente nel copiare dei fatti; ma altresì 
la verità non si può definire in termini di qualsiasi 
altra relazione statica o fissa tra idee e fatti. Il solo 
modo di concepire quell’accordo tra idee e fatti, 
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che costituisce la verità, è di pensare alle * conse- 
guenze pratiche » che conseguono al possesso di idee 
vere. « Vale a dire (secondo le parole del prof. James) 
le idee vero ci guidano, mediante gli atti o le altre 
idee che esse eccitano, entro, sopra o verso altre 
pai ti d esperienza con le quali noi sentiamo con- 
temporaneamente rimanere d’accordo le idee origi- 
narie. Le connessioni e le transizioni ci si presentano 
da un punto all’altro, come progressive, armoniche, 
soddisfacenti. Questa funzione di guidare in accordo 
ò ciò elio noi intendiamo per verificazione di una 
idea. » Sin qui le parole del mio collega. Egli viene 
nella sua esposizione, a ricordare parecchi esempi 
del modo con cui si fa la prova della verità delle 
idee, tanto nel mondo del senso comune quanto in 
quello della scienza, mediante l’utilità e il successo 
che accompagna il seguire le idee vere sino alle 
loro reali cpnseguenze empiriche. 11 viaggiatore per- 
duto nei boschi ha delle idee vere circa la sua ubi- 
cazione quando gli si presentano esperienze ed idee 
le quali lo fanno seguire il sentiero che realmente 
lo conduce a casa. Nella scienza, la prova della ve- 
rità delle ipotesi si ha considerando quali esperienze 
esse ci conducono a prevedere e guardando poscia 
se queste previsioni possano essere adempiute in ma- 
niera soddisfacente. «Vero (dice il prof. James) ò 
l’appellativo di qualunque idea che suscita il pro- 
cesso di verificazione». Per esempio, adunque, l’ipo- 
tesi scientifica verificabile, se viene una volta com- 
provata dal successo dei suoi risultati nell'esperienza, 
ò, in quanto ciò avviene, dichiarata vera. E simil- 
mente, l’idea di seguire un dato sentiero nel bosco 
allo scopo di giungere a casa, è dichiarata vera se voi 
seguite il sentiero e giungete a casa. 

In conseguenza, ogni idea vera è tale in quanto 
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serve a mettervi in grado di anticipare, la specie di 
esperienza di cui abbisognate; ed ogni idea che serve 
come guida della vita è, in quanto tale, vera. I mezzi 
per far personalmente la prova dell’ utilità, come 
della verità, sono per ognuno di noi personali ed 
empirici. Le mie prove dirette della verità sono 
quindi naturalmente limitate alla mia propria espe- 
rienza. Constato che le mie idee sono vere appunto 
in quanto veggo che esse mi guidano all’esperienza 
di cui ho bisogno. Ma naturalmente, come il mio 
collega insiste costantemente a dire, noi, come esseri 
sociali, accordiamo fiducia alle verificazioni l’uno 
dell’altro. Perciò, io considero come vere molte 
idee che personalmente non ho seguito sino ad al- 
cuna conseguenza adeguatamente sperimentata. Lo 
« spaventevolmente grande » numero delle idee me- 
diante cui viviamo, « noi lo ammettiamo per vero 
senza cercar di verificarlo». Ciò facciamo, dice il 
James « perchè far cosi produce il suo effetto, es- 
sendoché tutto ciò che conosciamo cospira con la 
credenza, e niente fa ostacolo». Vale a dire, con- 
sideriamo come vere quelle idee che personalmente 
riscontriamo cosa conveniente, di buon esito, spe- 
dante, trattare come verificabili quand'anche noi non 
le verifichiamo mai. La garanzia di queste inverifi- 
cabili verità è, tuttavia, ancor una volta, che il vivere 
come se fossero verificabili riesce a bene. « La verità 
vive (dice il prof. James) per la maggior parte sopra 
un sistema di credito... Ma tutto ciò accenna ad una 
diretta verificazione compiuta di presenza in qualche 
luogo, senza della quale la fabbrica della verità cade, 
come un sistema finanziario privo di qualsiasi base 
in danaro contante. Voi accettate la mia verifica- 
zione d’una cosa, io la vostra d’un’altra. Noi facciamo 
reciprocamente commercio di verità. Ma colonne del- 
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l’intera superstruttura sono le credenze concreta- 
mente verificate da qualcheduno. » Le idee indiret- 
tamente verificabili, cioè le idee che qualcun altro 
verifica, o anche quelle che nessuno ancora verifica, 
ma che concordano sufficientemente con le idee ve- 
rificate, noi le accettiamo perchè è vantaggioso ac- 
cettarle. È lo stesso, adunque, dire che un’idea è 
vera perchè è utile, e dire che è utile perchè è vera. 

L’accordo con la realtà quindi — insiste il mio 
collega — diventa «una questione di condotta: con- 
dotta che è utile perchè procede per paraggi i quali 
contengono oggetti che sono importanti». Eia no- 
zione che il mio collega dà della verità culmina in 
queste notevoli espressioni. « li vero, per dirla bre- 
vissimamente, è soltanto ciò che è spediente nel corso 
del nostro pensiero, appunto come il diritto è sol- 
tanto ciò che è spediente nel corso del nostro com- 
portarsi ». « Il pragmatismo è rivolto avanti verso 
il futuro ». Cioè, un’idea è vera in virtù del risultato 
utile che ne deriverà. « È vantaggioso per le nostre 
idee di essere convalidate e verificate. Il nostro ob- 
bligo di cercare la verità è parte del nostro obbligo 
generale di fare ciò che è vantaggioso. Il vantaggio 
che le idee vere recano è il solo perchè del nostro 
dovere di seguirle. » 

La somma e la sostanza di questa teoria della 
verità, come vedete, è che la verità d’un’idea è 
determinata dal suo « successo » nel fruttare quella 
che il mio collega frequentemente chiama « valuta 
contante in termini d’esperienza», la quale appare 
essere la conseguenza dell’avere questa idea. Questa 
« valuta » può prendere sia la forma di verificazioni 
dirette in termini di fatti sensibili, come quando si 
trova la via che conduce fuori del bosco e si scorge 
la casa; sia la forma di credenze praticamente sod- 
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disfacenti ed utili, che non urtano con alcuna espe- 
rienza sensibile e che sono personalmente accette a 
quelli che le hanno. È espediente» connettere quando 
si può queste ultime credenze con la sensibile valuta 
contante. Se non si può convertirle in questa valuta 
contante, si è liberi di conservarle, ma con la con- 
vinzione che in sostanza ciò che ò personalmente 
spediente è il vero. 

In ogni caso, come vedete, checché sia d’altro la 
verità, essa non è nulla di statico. Cambia con le 
opportunità della vostra esperienza. E perciò, quelli 
che concepiscono il regno della verità come essen- 
zialmente eterno sono l’oggetto della più leggiadra 
furia filosofica del mio collega. 

IV 

Abbiamo dunque dinanzi un’autorevole esposizione 
del pragmatismo. Voi dovete constatare come qtie- 
sta dottrina, sia essa una dottrina vera, o sia sem- 
plicemente per qualcuno una dottrina spediente, ò 
certamente tale che concerne la nostra filosofia della 
fedeltà ora che abbiamo veramente raggiunto il punto 
in cui la relazione tra la fedeltà e la verità ò dive- 
nuta, per noi, una relazione criticamente importante. 
Possiamo dunque arrischiarci a chiedere: è questo 
pragmatismo una giusta espressione di ciò che in- 
tendiamo per verità? 

Lasciate che in risposta io metta immediatamente 
in luce in quale misura io concordo personalmente 
col mio collega, e accetto la sua teoria della verità. 
Concordo pienamente con lui che ogni qualvolta un 
uomo asserisce una verità, la sua asserzione ò un 
atto — un atteggiamento pratico, un attivo ricono- 
scimento di qualche fatto. Concordo pienamente che 
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lo sforzo di verificare questo riconoscimento me- 
diante la propria esperienza personale, e il tentativo 
di riscontrare la verità nella forma d’una pratica con- 
formità tra le nostro asserzioni e i risultati empirici 
da noi raggiunti, è uno sforzo che nelle nostre vite 
individuali accompagna inevitabilmente e sorregge 
ogni nostra azione nella causa della ricerca della ve- 
rità. Il moderno pragmatismo non è veramente così 
originale come esso, nell’accentuare tali concezioni, 
sembra supporre. L’ intera storia dell’ idealismo mo- 
derno è piena di tali asserzioni. Io stesso, come in- 
segnante di filosofia, ho per anni insistito sul con- 
siderare la verità in questa maniera pratica. Devo 
giocondamente confessarvi che venni dapprima am- 
maestrato a considerare la natura della verità in tale 
modo quando ero un giovine studente di filosofia; e 
fui ammaestrato a ciò da parecchi grandi maestri 
del pensiero moderno. Questi maestri furono Kant, 
Fichte, Hegel e lo stesso prof. James, le cui lezioni, 
quando le udii nella mia giovinezza alla Jolins Hop- 
kins University, e le cui belle conversazioni, e, negli 
ultimi anni, le lettere, mi ispirarono una penetra- 
zione la liliale mi aiutò, piuttosto contro il suo parere, 
a rileggere i mici idealisti tedeschi, e a scorgere ciò 
che ò, in fondo, la verità eterna sotto tutto questo 
pragmatismo. Giacché il pragmatismo del prof. James, 
non ostante le sue piacevoli espressioni d'orrore per 
l’eterno, espone realmente uno degli aspetti della 
verità eterna. È, vale a dire, eternamente vero che 
ogni ricerca della verità ò un’attività pratica, con 
uno scopo etico, e che una verità puramente teoretica, 
la quale non conducesse seco alcun processo attivo 
rilevante, è una vuota assurdità. Tuttavia, questo 
ò, sino a qui, precisamente ciò che Fichte spese la 
sua vita ad insegnare. Il prof. James mi insegnò, 


216 


LA FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ 


nella mia qualità di studente, quasi l’ identica le- 
zione; ed io stimo ed onoro ugualmente tutti i miei 
maestri per questa lezione; e ho sempre cercato di 
trasformarla in succo e sangue dacché incominciai 
dapprima a studiare la natura della verità. 

Sino a questo punto, adunque, sono un pragma- 
tista. E concordo anche pienamente in ciò che, se 
mai noi raggiungiamo la verità, il raggiungimento 
di essa significa un vissuto e pratico successo in quelle 
opere attive a stregua delle quali abbiamo cercato di 
asserire e di verificare la nostra verità, lo non dubito 
che dire: «Questo è vero», sia lo stesso che dire: 

«Le idee per mezzo delle quali io definisco questa 
verità sono le idee che hanno praticamente e vera- 
mente buon esito, le idee seguendo le quali io ap- 
pago realmente i miei più profondi bisogni » . E non 
solo ammetto ciò; ma insisto vivamente che la ve- 
rità è un concetto etico; e ringrazio dal cuore il À 

grande pragmatista che affascinò cosi profondamente 
il suo uditorio l’altr’anno in questo luogo; lo rin- 
grazio d'aver insegnato ad esso ciò che nella mia 
giovanezza mi aiutò ad apprendere, cioè che con- 
i quistare la verità significa conquistare il successo 
che ci abbisogna e pel quale la nostra comune uma- 
nità continua a sospirare e affaticarsi dolorosamente 
insieme. 

Eppure, tutto ciò lascia ancora aperta una grande 
questione. Quando noi ricerchiamo la verità, ricer- 
chiamo veramente delle idee che abbiano buon esito. <4 

Ala che cosa, in nome del cielo, costituisce il buon 
esito? Il cercare la verità è veramente uno sforzo 
pratico. Ala che cosa, in nome di tutti gli uomini 
fedeli, è la meta dello sforzo umano? La verità è 
una cosa vivente. Noi abbisogniamo di direzione e 
di guida. « Conducimi, luce benefica», in tal forma ; 
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noi ci rivolgiamo alla verità. Noi siamo perduti nel 
bosco del tempo. Vogliamo la via, la verità e la 
vita. Giacché nient’altro si sforzano di raggiungere 
tutta la nostra scienza e il nostro senso comune, àia 
che cosa vuol dire possedere una vera abbondanza 
di vita? Per che cosa viviamo noi? 

V 

A questo punto ci giunge in aiuto l’intera nostra 
filosofia della fedeltà, come venne sin qui sviluppata. 
I fedeli, abbiamo detto, sono i soli esseri umani che 
possono avere qualche ragionevole speranza di vero 
successo. Se essi non lo ottengono, nessuno lo ottiene. 
E naturalmente i fedeli vivono in costante, se non 
esclusivo, riferimento alla loro esperienza personale 
e a quella di altri Individui. Essi sentono il fascino 
attuale della loro causa, fascino che li pervade. La 
loro fedeltà è, per essi pure, secondo la loro capa- 
cità individuale, ciò che il prof. James chiama valuta 
contante. E naturalmente, piace a loro aver degli 
amici che partecipino a questa valuta contante. Pure 

10 vi chiedo: forse che i fedeli cercano soltanto il 
semplice insieme delle private esperienze di questa 
personale penetrazione d’un fascino? Se voi udite 
degli uomini fedeli dire: « Ci siamo messi in que- 
st’impresa per quello appunto che noi, come individui, 
e i nostri compagni individui possiamo ricavarne», 
considerate voi torse questa maniera di parlare come 
un’espressione adeguata del loro spirito realmente 
fedele? Quando Arnoldo di Winkelried s’avventò sulle 
alabarde austriache avrà egli detto naturalmente: 

« Guardate, amici, io cerco, in termini d’esperienza, 

11 valore contante della mia devozione: ecco che 
tocco il numerario ». li mio collega risponderebbe 
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naturalmente che quest’eroe, secondo la leggenda, 
disse morendo: « Fate largo alla libertà ». Egli perciò 
voleva — si può insistere — che la libertà ottenesse 
quel valore contante. Sì, ma la libertà non era un 
uomo individuale, e nemmeno un semplice gruppo 
di uomini individuali. La libertà era mia causa, 
una certa superumana unità della vita ideajc d’una 
lìbera comunità. "Era veramente spediente 'elle' un 
uomo morisse per il popolo. Ma il popolo altresì era 
un ’unio mystica di molti in uno. Per questa causa 
morì l’eroe. E nessun uomo ha mai esper intentato, 
nella sua vita particolare e individuale tutto il vero 
valore contante di questa superiore unità. E tutti 
i patrioti svizzeri, passati, presenti e futuri, consi- 
derati come un semplice insieme di creature d’un 
giorno, non toccheranno mai il numerario in parola. 
Se la causa esiste, il tesoro esiste, o costituisce ve- 
ramente una valuta contante su di un piano più 
alto di quello della nostra passeggera vita umana. 
Ma la fedeltà non vive vendendo nel tempio della 
sua causa le sue mercanzie per un numerario im- 
mediato. Un tal pragmatismo essa lo scaccia dal 
tempio. Essa serve e adora, e dice alla causa: « Sia 
tua la gloria » . 

La fedeltà, adunque, ricerca il successo e vera- 
mente ad ogni momento ò penetrata dalla gioia pu- 
ramente frammentaria e temporanea dell’amore per 
il proprio servizio. Ma la gioia si fonda sulla fede 
in un tipo nettamente superumano d’unità della vita. 
E quindi voi non potete veramente esprimere il valore 
della vostra fedeltà additando semplicemente il com- 
plesso di sensazioni di gioia dei vari individui fedeli. 

I fedeli servono ad un tutto reale di vita, ad un va- 
lore sperimentale troppo complesso per venir espresso 
in termini del puro momento. 
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Ora, non avviene forse appunto press’a poco lo 
stesso per ciò che riguarda l’amore che portiamo a 
qualsiasi specie di verità? Naturalmente, noi mortali 
corchiamo quella verificazione delle nostre verità che 
possiamo ottenere nelle forme del successo attuale. 
Ma potete voi esprimere la nostra umana definizione 
della verità in termini d'una raccolta qualsiasi di 
esperienze di opportunità personale? 

Orbene, consideriamo, relativamente al nostro con- 
cetto di verità, un caso che ci serva di riprova, allo 
scopo di aiutarci a rispondere a questa domanda. 
Supponiamo che vi sia un testimonio, in qualche tri- 
bunale, il quale non voglia pronunciare il solito 
giuramento, perchè ha degli scrupoli di coscienza, 
dovuti al fatto, che egli è un pragmatista di data 
recente, il quale possiede una bella definizione nuova 
della verità, alla cui stregua soltanto gli si possa 
far prestare giuramento. Supponiamo che allora gli 
sia concessa piena libertà di esprimere il giuramento 
alla sua maniera, ed egli, in conseguenza, dica usando 
con tecnica scrupolosità la definizione della verità 
del mio collega: * Giuro di dire ciò che è utile e 
nient’altro che ciò che è utile, e così mi aiuti l’espe- 
rienza futura ». Io vi chiedo: ritenete forse che questo 
testimonio abbia espresso adeguatamente quel con- 
cetto della natura della verità che voi desiderate 
realmente che un testimonio abbia in mente? Natu- 
ralmente, se si è pragmatisti tipici si sarà veramente 
contenti di udire la sua testimonianza nel tribunale 
od altrove. Ma accettereste voi la sua formula? 

Ma lasciate che io sia più preciso circa l’argomento 
della possibile testimonianza di questo teste. Userò 
all'uopo il celebre caso di Kant. Taluno, ora morto, 
supponiamo, ha realmente lasciata al testimonio una 
somma di danaro in deposito interamente segreto da 
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esser un qualche giorno restituita. Non venne fatta 
alcuna registrazione scritta della convenzione. Nes- 
suna prova esiste che possa servire in avvenire a 
confutare il testimonio se egli nega la convenzione 
e tiene il denaro. Quello che si deve domandare al 
testimonio, si riferisce, tra l’altro, a ciò che égli creda 
di conoscere circa la proprietà del defunto. Io ora 
chiedo, non quale sia il suo dovere, ma semplice- 
mente che cos’è che egli razionalmente intende di 
fare nel caso che voglia davvero dire la verità circa 
il deposito. Prenderà egli semplicemente Patteggia- 
mento « che guarda innanzi » del pragmatismo del 
mio collega? Intenderà egli semplicemente di pre- 
vedere, come opportune, certe conseguenze che si 
attende debbano risultare o per lui o per gli eredi 
della proprietà? Naturalmente la sua testimonianza 
avrà delle conseguenze. Ma sono forse queste che 
egli si sforza di prevedere? Sono esse il suo vero 
obbietto? Ovvero la verità della sua affennazione 
resta quale è di fronte all’opportunità, per lui o per 
gli eredi, di qualsiasi conseguenza che possa derivare 
dall’affermazione medesima? Forsechè la verità della 
sua affermazione circa il deposito, significa anche il 
fatto empirico meramente attuale che egli ora ha fede 
in questa affermazione o che scorge come questa sia, 
appunto ora, congruente con le conseguenze empi- 
riche dei suoi ricordi presenti? No, perchè il testimone 
non cerca semplicemente di raccontare ciò che pensa. 
Egli cerca di dire la verità circa il deposito. E la cre- 
denza del testimonio non è la verità della sua cre- 
denza. Neppure il suo ricordo è la verità di cui egli 
intende essere testimonio. E le future conseguenze 
della circostanza che egli faccia un'affermazione vera, 
sono per il testimonio irrilevanti, giacché esse sono 
da determinarsi dalla legge e dagli eredi. Pure si 
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intende qualche cosa di perfettamente definito per 
verità della deposizione d’un testimonio. E questa 
verità non è affatto suscettibile di essere espressa 
in termini come quelli che impiega il mio collega. 
Pure la verità ora in discorso è una semplice verità 
circa l’esperienza personale passata del testimonio. 

Ora, questo caso è soltanto uno tra gli innume- 
revoli casi in cui noi ci sforziamo di dire la verità 
circa qualche cosa che tutti consideriamo essere in 
sè materia di vera c concreta esperienza, ma in cui 
ciò non di meno non intendiamo dire: « ò, appunto 
ora, spediente per me di pensare ciò » e neppure: 
« io prevedo tali e tali altre conseguenze per la mia 
esperienza personale, o per la futura esperienza di 
qualche altro individuo; e queste conseguenze pre- 
vedute costituiscono la verità della mia attuale 
asserzione ». Dico che sono innumerevoli questi casi 
in cui la verità che noi vogliamo esprimere ò, sì, 
empirica, ma trascende tutte queste opportunità e 
conseguenze personali. La stessa asserzione: « l’espe- 
rienza umana, presa come una totalità di fatti, esiste » , 
è un importante esempio di questa medesima pro- 
posizione. Noi tutti crediamo in questa asserzione. 
Se essa non fosse realmente vera, allora l’intero si- 
stema della nostra scienza naturale, fondato com’è 
sull’esperienza comune di parecchi osservatori, si 
dissolverebbe in polvere, il nostro mondo del senso 
comune sarebbe un nulla, gli affari e la società 
sarebbero del pari illusioni, c la fedeltà alle cause 
non avrebbe alcun significato. Ora, quell'asserzione, 
« l’esperienza umana, cioè la totalità delle esperienze 
di molti uomini, esiste realmente», è un’asserzione 
che voi ed io consideriamo come perfettamente vera. 
Pure nessun uomo individuale ha mai verificato, 
nè mai verificherà, quell’asserzione. Perchè nessun 
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uomo, preso come quest’uomo individuale, esperi- 
menta l'esperienza di altri oltre sò stesso. Pure noi 
tutti consideriamo quell’asserzione come vera. 

Il mio collega, naturalmente, direbbe, come in 
realtà disse spesso, che questa asserzione è uno dei 
numerosi casi di quel processò del fondarsi sul cre- 
dito che egli ha cosi liberamente illustrati. Noi non 
verifichiamo quest’asserzione. Ma la accettiamo a 
credito come verificabile. Tuttavia, il paragone del 
credito ò qui pericoloso, sin tanto che si pensa che 
la verificazione, la quale pagherebbe il danaro con- 
tante, costituisca un pagamento nella forma d’una 
esperienza umana quale voi ed io possediamo. Giac- 
ché 1 asserzione « l'esperienza degli uomini esiste », 

6 tm'asserzione la quale è essenzialmente in verifi- 
cabile da parte di ogni singolo uomo. Se adunque 
il « valore in contanti » dell’asserzione significa la 
verificabilità di essa da parte di ogni uomo, allora 
il credito in parola ò tale che non può affatto essere 
convertito in questo < valore in contanti » per mezzo 
d'alcun processo concepibile, che abbia luogo nelle 
nostre vite individuali, giacché l’idea stessa del- 
1 esistenza reale dell’esperienza di parecchi uomini, 
esclude, per sua definizione, la presenza diretta di 
quest’esperienza di vari uomini entro l’esperienza 
d’ognuno di essi. Il valore di credito in discorso, 
sarebbe dunque un semplice valore convenzionale, 
sin tanto che i soli valori in contanti sono quelli delle 
esperienze degli uomini individuali, e la verità della 
nostra asserzione significherebbe semplicemente che 
noi troviamo spediente considerare come verificabile 
ciò che sappiamo non poter essere verificato. Con 
ciò, naturalmente, noi non faremmo che commerciare 
su titoli che non hanno alcun valore in contanti. 
Chiunque verifichi il fatto che l’esperienza di molti 
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uomini esiste — seppure un tale verificatore c’è — 
sarebbe un essere superumano, un’unione delle vite 
empiriche di molti uomini nell’insieme d'una singola 
esperienza. E se il credito che noi prestiamo all’as- 
serzione che esistono molti uomini è convertibile in 
valuta metallica, questa valuta non è tenuta in riserva 
dove la tignuola e la ruggine della nostra privata 
esperienza umana corrompono di continuo i dati stessi 
che cadono sotto la nostra vista; ma 6 tenuta in ri- 
serva in un regno in cui le nostre esperienze passate, 
presenti e future, sono l'obbietto d’una veduta che 
non è semplicemente temporale e transeunte. Ora, 
tutte le scienze naturali fanno uso della persuasione 
che le esperienze di vari uomini esistono e che esiste 
un'unità di tali esperienze. Questa tesi, adunque, 
non è un’invenzione dei filosofi. 

Il mio collega, per risposta, potrebbe naturalmente 
insistere che in linea di latto voi ed io crediamo 
ora che molti uomini esistono, e che esiste nel suo 
insieme l’umana esperienza, semplicemente perchè, 
a lungo andare, constatiamo che questa credenza è 
veramente conforme alla nostra esperienza ordinaria 
e puramente personale, ed è perciò una nostra idea 
spediente. Ma, io rispondo insistendo che il senso 
comune avverte bene che questa credenza è ad ogni 
momento spediente, eppure distingue chiaramente 
tra tale opportunità e la verità che nel contempo il 
senso comune attribuisce alla credenza. La distin- 
zione è precisamente quella che l’esempio da me 
immaginato del pragmatista sul banco dei testi ha 
indicata. È una distinzione perfettamente universale 
e trita. Ditemi: « quest’opinione, è vera », ed io potrò 
accettare, respingere o mettere in dubbio quello che 
voi dite su ciò; pure, in ogni caso, voi avete stabi- 
lito un risultato importante. Ma ditemi: « io proprio 
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ora trovo che questa credenza ò spediente, essa mi 
appare congrua »: e voi mi avete esplicitamente 
dato nient’altro che uno squarcio della vostra bio- 
grafia personale, e non mi avete detto altra verità 
tranne una verità circa lo stato attuale dei vostri 
sentimenti. 

Se, tuttavia, voi accentuate la maniera di espri- 
mersi del mio collega dicendo che una verità è tale 
perchè si dimostra essere un’idea che è spediente 
«a lungo andare», io vi chieggo ancora: « Quando 
esperimenta un uomo l'insieme dei fatti reali rispetto 
a questo a lungo andare? » In principio dell’andare, 
quando la fine non è ancora arrivata, o alla fine, 
quando, forse, egli dimentica, come parecchi vecchi, 
quelle che furono una volta le cose spedienti della 
sua gioventù? Che cosa decide la verità circa il lungo 
andare? I miei momenti di entusiasmo, quando tutto 
ciò che mi piace mi sembra vero, o i miei momenti 
di disinganno quando dichiaro che ho sempre avuto 
la mala sorte? Fare appello a un « lungo andare » 
veramente reale, vuol dire soltanto far appello ancora 
in altra forma ad una certa veduta idealmente giusta 
dell’ intera mia vita, — veduta che io, nella mia parti- 
colare esperienza umana, non raggiungo mai. Chiun- 
que ha la veduta della mia intera vita, e giunge a 
vedere ciò che, a lungo andare, 6 per me veramente 
spediente — chiunque, dico, ha tale veduta, se un 
tale essere esiste veramente, è essenzialmente supe- 
rumano nel suo tipo di coscienza. Poiché egli scorge 
ciò che io ottengo soltanto nella forma d’un’idea: 
cioè il vero senso e il significato della mia vita. 

Invano, adunque, si cerca ili definire adeguata- 
mente l’insieme di ciò che noi intendiamo per verità, 
sia in termini dei nostri sentimenti umani di oppor- 
tunità, sia in termini dei nostri istantanei sussulti di 
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gioia per il successo, sia in termini di qualsiasi altra 
verificazione che va in polvere appena l’istante fugge. 
Di tutte queste verificazioni noi usiamo, appunto come 
usiamo di ciò clic perisce. Ognuno di questi oggetti 
ò un frammento, ma noi vogliamo il tutto. La verità 
ò essa medesima una causa, e per noi mortali — lo 
si ammetterà — ò, appunto ora, per larga parte, ciò 
che nella passata conferenza abbiamo chiamata una 
causa perduta — altrimenti come riuscirebbero questi 
pragmatisti a immaginare in tal guisa una cosa vana 
e a chiamare verità ciò che è soltanto la fuggevole 
opportunità del momento? La nostra ricerca della 
verità ò bensì un processo pratico. Il raggiungimento 
della verità vuol dire il successo. Le nostre verifi- 
cazioni, in quanto noi riusciamo a procurarcele, sono 
frammenti momentanei di questo successo. Ma il vero 
successo che noi esigiamo è un successo etico, pre- 
cisamente della natura di quello che cerca ogni uomo 
fedele quando s’allieta di dare tutto per la sua càusa. 

f 7 

vi 

Ma voi chiederete ora col più vivo interesse in qual 
senso possiamo mai avere una qualsiasi ragione per 
dire che noi conosciamo una verità qualsivoglia. Nel 
cercare la verità noi non cerchiamo il mero successo 
fuggitivo degli istanti passeggeri della vita umana. 
Cerchiamo una città che è fuor di vista. Quel tanto 
di successo che noi abbiamo nella nostra passeggera 
esperienza, ò razionalmente così prezioso per noi, 
com’è in realtà, appunto perché noi crediamo che 
il raggiungimento di esso, sia un frammento d’un 
successo essenzialmente superumano, che vien con- 
quistato nella forma d’un’esperienza più a lui della 
nostra — una veduta in cui le nostre umane esperienze 
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sono unificate. Ara quale ragione abbiamo che giusti- 
fichi questa fede? 

Vi dirò come io considero la cosa. Noi abbisogniamo 
di unita di vita. Il mio pragmatismo consiste nel 
riconoscere questo bisogno. Ora, noi non riscontriamo 
mai l’unita presente alla nostra esperienza umana 
se non in forma frammentaria. Noi abbiamo degli 
indizi d’una più alta unità. Ma ad ogni momento 
delle nostre vite raggiungiamo soltanto l’unità fram- 
mentaria. Perciò ci formiamo delle idee — idee assai 
fallaci — di qualche unità d’esperienza, unità che ò 
definita dalla nostra idea d’una scienza o d'un’arte 
o d’un popolo unito o d’una comunità, o d’ un’altra 
causa od unione di molte esperienze umane in una. 
Ora, se le nostre idee sono in ogni caso proprio vere, 
allora quest’unità è in linea di fatto esperimentata 
con successo su di un qualche piano superiore al 
nostro, ed è esperimentata in una qualche visuale 
della vita la quale possiede ciò di cui noi abbiamo 
bisogno, approva la nostra fedeltà, compie la nostra 
volontà razionale ed ha nella sua totalità ciò che 
noi cerchiamo. E quindi uoi stessi con tutte le nostre 
idee e i nostri sforzi siamo in questa superiore unità 
di vita, e ad essa apparteniamo. La nostra fedeltà alla 
verità è un barlume di questa unità. I nostri suc- 
cessi transeunti sono frammenti del vero successo. 
Ma supponete che le nostre idee circa la struttura 
di quest’unità superiore siano false in qualcuno dei 
loro particolari. Supponete, cioè, che qualcuna delle 
nostre cause siano da noi erroneamente considerate. 
Anche in questo caso è però reale lo stato dei fatti, 
qualunque esso sia, che se fosse proprio ora cono- 
sciuto da noi, ci mostrerebbe questa falsità delle 
nostre varie idee speciali. Ora, soltanto un’espe- 
rienza, una coscienza di qualche sistema di contenuti, 


FEDELTÀ, VERITÀ E REALTÀ 


227 


potrebbe mostrare la falsità d’un'idea. In conseguenza 
questo stato reale dei fatti, questa costituzione del 
vero universo, qualunque essa sia, deve essere una 
realtà precisamente in quanto è anche una veduta 
di fatti d’esperienza. 

Noi perciò possediamo già almeno un’idea vera, 
precisamente in quanto diciamo: « I fatti del mondo 
sono quello che sono; l’universo reale metto in luce 
i nostri errori e li rende errori ». E quando diciamo 
questo, noi facciamo ancor una volta appello ad una 
percezione d’esperienza, nella quale la nostra ò rac- 
chiusa. Poiché, io sono in errore solo nel caso che 
le mie idee attuali circa i fatti veri dell’intero mondo 
dell’esperienza non siano in accordo col significato 
stesso che io cerco attivamente di assegnare a queste 
idee. Le mie idee sono false in qualche particolare 
solo se la stessa esperienza a cui io intendo di fare 
appello ha nella sua visuale dei contenuli che io, 
proprio in questo momento, concepisco imperfetta- 
mente. Infogni. caso, adunque, la verità è posseduta 
precisamente da quell’interezza d’esperienza che io 
non raggiungo mai, ma a cui fa inevitabilmente 
appello anche il mio collega, quando egli parla del 
«lungo andare» o delle esperienze dell’umanità in 
generale. 

Qualunque sia, adunque, la verità o la falsità di 
qualcuna delle mie speciali convinzioni circa questo 
o quest’ altro fatto, il mondo reale, che confuta le 
mie false idee attuali in quanto esse urlano con l’in- 
sieme totale di esso, e che le conferma appunto in 
quanto esse raggiungono il buon esito di avere rela- 
zioni rilevanti con la sua unità — questo mondo 
reale, dico, 6 una visuale della totalità dell’esperienza. 
E questa totalità dell’esperienza è nella più stretta 
relazione reale con la mia vita pratica, precisamente 
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in quanto, per me, lo scopo della mia vita è di essere 
in unità con l’intero universo, e precisamente in 
quanto l’universo stesso è appunto quella visuale di 
esperienza che noi tutti intendiamo determinare e 
servire, qualunque cosa facciamo o diciamo. 

Ma la vera visuale completa dell’esperienza, la 
veduta reale della totalità della vita, la reale espres- 
sione di quella volontà di vivere nel tutto e pel tutto 
clic ogni affermazione della verità ed ogni atto fedele 
esprime — dev’essere una visuale che racchiude qua- 
lunque fatto sia veramente un fatto, si tratti d’un 
fatto passato, presente o futuro. Io chiamo questa 
totalità d’esperienza una verità eterna. Nè intendo 
con ciò, come il mio collega sembra immaginare, 
che dapprima esiste l’eterno e che poscia la nostra 
vita temporale viene e copia quell'ordine eterno. 
Intendo semplicemente che la totalità dell’esperienza 
racchiude tutti gli accadimenti temporali, contiene in 
sè tutti i cangiamenti, e, dacché essa è la sola tota- 
lità di cui abbiamo bisogno e necessità, raggiunge 
il successo in quanto completa tutte le deficienze, 
accetta tutto, anche il più cieco dei servizi, e rag- 
giunge ciò che noi andiamo cercando. E col raggiun- 
gere questo, essa è praticamente buona e di valore. 

Ma se si insistesse: come sapete voi tutto questo? 
risponderei: so semplicemente che sforzarsi di negare 
la realtà di questa totalità di verità non è altro che 
riaffermarla. Ogni mia idea speciale può essere errata, 
come pure ogni atto fedele può andar incontro al- 
l’insuccesso, o come ogni causa può diventare, per 
la visione umana, una causa perduta. Ma negare che 
esista la verità, o che esista un mondo reale, equi- 
vale semplicemente a dire che l’intera verità òche 
non esiste intera verità e che il fatto reale ò che 
non esiste punto fatto reale. Tali asserzioni sono 
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contraddizioni evidenti. E d’altro lato, con la parola 
« mondo reale » , come essa è determinata per noi 
dai nostri bisogni ideali, noi intendiamo semplice- 
mente quella totalità d’esperienza in cui viviamo e 
in unità con la quale soltanto possiamo ottenere il 
successo. 

La fedeltà, adunque, ha la sua metafisica. Questa 
metafisica ò espressa in una veduta delle cose che 
concepisce la nostra esperienza come collegata in 
una reale unità con tutta l’esperienza — unità che è 
essenzialmente buona, c nella quale tutte le nostre 
idee hanno il loro adempimento reale e il loro suc- 
cesso. Tale concezione è vera semplicemente perché, 
se voi negate la sua verità, riaffermate questa mede- 
sima verità sotto altra forma. 

La verità, frattanto, significa, come il pragmatismo 
asserisce, l 'appagamento d’un ^bisogno. Ma noi tutti 
abbiamo bisogno del superumano, della città che è 
fuori della vista, dell’unione con la vita intera, di 
ciò che è essenzialmente eterno. Questo bisogno non 
è un’invenzione dei filosofi. È il bisogno che prova 
ogni uomo fedele, lo sappia o no, si chiami o no 
pragmatista. Definire questo bisogno come ha fatto 
il pragmatismo nelle sue formo recenti, ridurre la 
verità alla opportunità, significa andar intorno gri- 
dando danaro contante in un regno in cui non v’ò 
danaro contante della specie che la fedeltà richiede, 
che ogni investigazione scientifica presuppone, e che 
fornisce soltanto l’unità delle esperienze di molti. 

Se noi dobbiamo, adunque, concepire il pragma- 
tismo recente sotto forma d’un’ impresa d’affari — me- 
tafora a cui incita così insistentemente la fraseologia 
del mio collega — sono costretto, in conseguenza, 
a riassumere la sua posizione cosi: in primo luogo, 
con una chiarezza seducente e con la più lodevole 
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franchezza, esso dichiara la bancarotta, in quanto si 
tratta del pagamento in denaro, realmente occorrente, 
della verità rilevante. In secondo luogo, esso ciò non 
ostante rifiuta di recarsi da qualsiasi reale riscuo- 
titore, perchè ciò che gli appare troppo assoluto non 
gli piace. E in terzo luogo, esso si propone sempli- 
cemente ed apertamente di procedere a fare gli af- 
fari sotto il vecchio titolo e la vecchia insegna della 
verità. « Dopo tutto (dice) il vivere sul credito non 
piace forse a tutti noi, dal primo all’ultimo? » 

Ma io non posso pensare che la posizione dell’uomo 
fedele sia, in realtà, così disperatamente imbarazzata 
coni’ 6 questa. Gli stessi pragmatisti recenti sono, in 
realtà, praticamente considerati come assai fedeli 
amatori della genuina verità. Essi, semplicemente, 
hanno inteso male la vera condizione dei loro conti. 
Noi tutti, veramente, conosciamo abbastanza poco. 
Ma l’uomo fedele — penso — sia che egli ritenga di 
essere uno dei pragmatisti recenti o no, ha un diritto 
razionale di dire così: La mia causa partecipa della 
natura della sola verità e realtà che esiste. La mia 
vita è uno sforzo per manifestare, per quanto io posso, 
questa eterna verità, in una serie di fatti temporali. 
Posso servir male la mia causa. Posso concepirla 
erroneameute. Posso perderla nel prunaio di questo 
mondo d’esperienza transeunte. Ogni mio fatto umano 
può implicare un errore. La mia vita mortale può 
sembrare soltanto una lunga serie d’insuccessi. Ma 
io so che la mia causa vive. La mia vera vita ò 
nascosta nella causa e appartiene all’eterno. 


CONFERENZA OTTAVA 


FEDELTÀ E RELIGIONE 


Incominciammo questo conferenze con una defi- 
nizione della fedeltà, già per nostra dichiarazione, 
inadeguata. L’altra volta ponemmo la Rase d’una 
nuova definizione della fedeltà. In questa conferenza 
di chiusura, dobbiamo sviluppare quella definizione 
e trarre le conclusioni riguardo il rapporto della 
fedeltà con la religione. Entrambi questi cómpiti 
richiedono un ulteriore sviluppo della nostra teoria 
della verità. 


I 

La fedeltà, cosi dicemmo in principio, 6 la volonta- 
ria e completa devozione d’una persona ad una causa. 
Definimmo una causa come qualche cosa che unifica 
parecchie vite umane in una. Il nostro intento nel 
dare queste definizioni era principalmente pratico. 
La nostra filosofia della fedeltà si proponeva e si 
propone di essere una filosofia pratica. Usammo la 
nostra definizione in primo luogo per scoprire lo 
scopo della vita e il bene supremo che gli esseri 
umani possono ambire per sè. Trovammo che questo 
bene ha, veramente, un’apparenza paradossale. Era 
un bene che si raggiungeva soltanto con un atto di 
sacrificio. Sviluppammo poscia il concetto di fedeltà 
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alla fedeltà e apprendemmo che, con questo modo 
di definire l’unica causa che 6 degna della devozione 
di tutti gli uomini, potevamo unificare e semplificare 
il codice caotico della nostra moralità convenzionale, 
potevamo rendere piena giustizia alle esigenze d’un 
razionale individualismo etico, e potevamo lasciare 
ad ogni uomo il diritto e il dovere di scegliere qualche 
speciale causa personale sua propria, mentre pote- 
vamo pure affermare l’ideale d’un’armonia di tutte 
le cause umane in un’unica causa che tutte le ab- 
braccia. Su questa base potemmo anche costruire 
una teoria della coscienza — teoria che considera 
la coscienza come razionale insieme ed universale 
quanto alla sua autorità, eppure come individuale 
quanto alla sua espressione nella vita di ciascun 
uomo, cosicché la coscienza d’ogni uomo rimane 
sua propria, ed è, per lui medesimo, sotto molti 
aspetti, misteriosa; mentre tutto il cómpito della 
coscienza d’ogni uomo è, ciò non di meno, di diri- 
gere quest’uomo a trovare il suo posto individuale 
nell’unico, universale, razionale, ordine morale. 

In seguito a ciò, illustrammo la nostra teoria della 
fedeltà applicandola allo studio di alcuni dei nostri 
problemi nazionali. E, subito dopo, la nostra espo- 
sizione della pratica della fedeltà culminò in una 
dottrina del carattere deH’educazione alla fedeltà. 
Qui ci imbattemmo in una nuova esemplificazione del 
grande paradosso della fedeltà. La fedeltà vince non 
solo col sacrificio, ma anche con la fatica dolorosa, e 
con la stessa angoscia della disfatta. In questo nostro 
mondo umano le cause perdute si sono, nella storia, 
dimostrate le più feconde di tutte le cause. Insomma, 
la fedeltà si educa cosi mediante la presenza di capi 
personali, come mediante quell’idealizzazione delle 
nostre cause che viene alimentata dall’avversità, 
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illuminata dalla morte, e che le disfatte del tempo 
presente possono rendere tanto più luminosa e ideal- 
mente affascinante. 

Tutti questi risultati ci mostrano che la fedeltà 
ha in sò un carattere tale che ci vieta, in sostanza, 
di interpretare il vero bene della fedeltà a stregua 
delle nostre esperienze umane meramente individuali. 
L’uomo scopre, veramente, anche nei limiti della 
propria esperienza personale, che la fedeltà è il suo 
destino etico, c che senza di essa egli non può pro- 
curarsi la pace; mentre, una volta che egli tenga la 
fedeltà in possesso delle sue facoltà attive, gli appare 
d’aver risolto il problema personale dello scopo della 
sua vita. Ma la fedeltà, in tal guisa, si manifesta, 
in sostanza, nella vita individuale, in una maniera 
profondamente misteriosa. Essa dice ad un uomo: 
« Il tuo vero bene non può mai essere raggiunto e 
verificato da te in termini ai quali la forma e la 
sfera presenti della nostra umana esperienza siano 
adeguati. Il meglio che tu possa ottenere sta nella 
rinuncia a te stesso e nella tua sicurezza personale 
che la causa per la quale tu rinunci a te stesso ò 
veramente buona. Ma la tua causa, se essa costi- 
tuisce veramente una realtà, contiene in sò un bene 
che nessun uomo, e nessuna semplice raccolta di 
uomini, può mai verificare. Questo bene della causa 
ò di tipo essenzialmente superumano, anche quando 
■ è umano nella sua incorporazione. Giacché esso ap- 
partiene ad un’unione di uomini, ad una totalità di 
vita umana che trascende l’individualità d'ogni uomo, 
e che non si ritrova come qualche cosa che appar- 
tenga ad una semplice raccolta di uomini. Sia, adun- 
que, il tuo bene supremo questo, che tu consideri 
la causa come reale, come buona, e che, se la causa 
è perduta per la vista semplicemente umana, tu tieni 
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per fermo che essa viva ciò non di meno nel su: 
proprio regno — non a parte, veramente, dalla vita 
umana, ma nella forma dell’integrazione di parecchie 
vite umane in una». 

Ora, questo misterioso discorso della fedeltà im- 
plica qualche cosa che non si riferisce soltanto alla 
morale, ma altresì alla metafisica. Le considerazioni 
puramente pratiche, adunque, lo studio dei nostri 
bisogni umani, un ideale della missione della vita 
— questo ci guida inevitabilmente in una regione che 
è qualcosa più d’un semplice regno di attività morali. 
Questa regione 6 o una regione di inganno, o altri- 
menti una regione di realtà spirituali d’un grado 
più elevato che non sia quello della nostra attuale 
esperienza individuale umana. 

Nell’ultima conferenza noi imprendemmo a con- 
siderare questo più ampio regno di unità spirituali 
che deve essere reale nel caso che la nostra fedeltà 
non sia basata sull’illusione. E cercammo di delineare 
una teoria generale della verità che potesse mostrarci 
che queste unità spirituali sono veramente realtà, e 
sono presupposte da ogni nostro sforzo per definire 
la verità. Così la nostra teoria etica si è trasformata 
in una dottrina filosofica generale; e la fedeltà ci 
appare ora non solo quale una guida della vita, ma 
anche quale una rivelazione del nostro rapporto con 
un regno che siamo stati obbligati a definire corno 
il regno d’un’unità di vita spirituale eterno e elio 
tutto abbraccia. 

Chiamammo questo regno della vera vita e del- 
1 esperienza verace ed unificata — questo regno che, 
se la nostra argomentazione dell’altra volta era esatta, 
racchiude le nostre vite in quel tutto appunto che 
costituisce l’universo reale — chiamammo, dico, que- 
sto regno un mondo eterno — eterno semplicemente 
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perchè secondo la nostra teoria esso racchiude tutti 
gli accadimenti e gli sforzi temporali nella sfera 
visuale d’una singola coscienza, e adempie tutti 
quanti i nostri scopi razionali, ed è tutto ciò che noi 
cerchiamo di essere. Giacché, come argomentammo, 
questo regno delia realtà è cosciente, 6 unificato, 
possiede sè stesso, ed è reso perfetto mediante la 
stessa grandezza dei sacrifici ideali e della devozione 
fedele che sono uniti così da costituire la sua pienezza 
di essere. In considerazione della filosofia che venne 
in tal guisa delineata, propongo ora una nuova defi- 
nizione della fedeltà; e dico che questa definizione 
risulta da tutto l’ insieme del nostro studio precedente: 

' La fedeltà è la volontà di manifestare., in quanto è 
possibile, l'Eterno , cioè la cosciente e superumana 
unità della vita, nella forma degli atti d’un Io indi- 
viduale. Ovvero, se voi preferite di assumere il punto 
di vista d’un io individuale umano, se voi persistete 
nel considerare il mondo appunto come lo riscon- 
triamo nella nostra ordinaria esperienza, e se voi 
considerate la dottrina metafisica testé accennata 
semplicemente come una teoria ideale della vita, e 
non come una filosofia dimostrabile, posso ancora 
tener fermo alla mia definizione della fedeltà pren- 
dendo a prestito dal caro amico e collega, alcune 
opinioni del quale l’altra volta combattei, una frase 
famosa, l’osso, allora, semplicemente esporre la mia 
nuova definizione della fedeltà in termini più sem- 
plici e più direttamente evidenti, cosi: La fedeltà è 
la Volontà di Credere in qualche cosa di eterno, e di 
esprimere questa fede nella vita pratica d’un essere 
umano. 

Questa, dico, è la mia nuova definizione della 
fedeltà, e, nella sua forma metafisica, è la mia 
definizione definitiva. Lasciate che io la spieghi 
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ulteriormente e che mostri con qualche maggior par- 
ticolare come essa risulti dall' intera serie della no- 
stra investigazione. 


II 

Per quanto cortesemente possiate aver seguito la 
discussione della mia ultima conferenza, alcuni di voi 
proveranno dei dubbi circa la teoria della verità e 
della realtà che io opposi alle dottrine del recente 
pragmatismo, e che ora pongo a base della mia 
definitiva definizione della fedeltà. Io mi accostai 
alla mia teoria mediante una polemica contro le 
opinioni recentemente esposte dal mio collega circa 
la natura della verità. Ma la polemica spesso ostacola 
il nostro apprezzamento di qualche aspetto del pro- 
blema in discussione, quand’anche nello stesso tempo 
possa aiutarci a metterne altri in rilievo. Lasciate, 
quindi, che io vi indichi ora, indipendentemente da 
ogni polemica contro altre teorie della verità, quale 
ò il mio motivo principale per considerare come faccio 
il mondo reale, e perchè suppongo che il considerare 
il mondo come lo considero ci aiuti ad intendere 
meglio la questione della fedeltà. 

Coloro che hanno fede in questa o in quella forma 
di realtà superumana e piena di significato spesso 
chiedono che cosa potrebbero fare per convertire la 
loro fede in qualche cosa che s’avvicini di più ad una 
chiara conoscenza. S’affiseranno essi nelle prove che 
si adducono in favore di questo o di quel racconto 
miracoloso? Cercheranno per loro conto il lato mira- 
coloso della propria esperienza personale? Le ricerche 
psichiche getteranno qualche luce sui misteri del- 
l’essere? 0 forse una qualche forma di speciale edu- 
cazione mistica rivelerà la verità superiore? Quale ò 
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la via che conduce verso il mondo spirituale? E cosi 
coloro che dubitano se si possano rintracciare cotali 
superiori realtà, talvolta si sforzano ancora di libe- 
rarsi da questi dùbbi facendo in vario modo appello 
o ad arti più o meno magiche, o a straordinarie 
esperienze personali, o alle trasformazioni mistiche 
della loro vita personale. 

Ora, comunque si possa parlare di portenti o di 
rivelazioni mistiche, la nostra filosofia della fedeltà 
ò naturalmente impegnata a scoprire una via che 
conduca al mondo spirituale, seppure un tal mondo 
veramente esiste — una via, dico, che abbia una 
chiara relazione con la nostra vita morale d’ogni 
giorno. E mi sembra, cosi che esista un mondo vera- 
mente spirituale, come che esista una via d’indagine 
la quale possa condurre da questa fede pratica nel 
mondo superiore che la fedeltà incorpora nei suoi 
atti ad una razionale conoscenza della costituzione 
generale di questo regno superiore. Non presento le 
mie opinioni su questo argomento come se possedes- 
sero una qualsiasi autorità. Non veggo attraverso le 
pietre del muro più in là di quel che vegga il mio 
simile, e non usufruisco di speciali rivelazioni pro- 
venienti da qualsiasi regno superumano. Ma chieggo 
a voi, come a persone che pensano, di considerare 
ciò che la vostra vita ordinaria, in quanto siete esseri 
razionali, presuppone come sua base e sua verità. 

Ciò che io ho esposto alla chiusa della mia ultima 
conferenza, fu una veduta delle cose che mi sembra 
intesa ad un tentativo di esprimere, in modo razio- 
nale, quale ò la posizione che noi teniamo nel nostro 
universo. 

Noi tutti dobbiamo ammettere, penso, che la nostra 
vita giornaliera si fonda sulla credenza in realtà, che, 
in ogni caso, si trovano veramente oltre la sfera 
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della nostra esperienza individuale, quanto può per 
avventura trovarvisi un qualsiasi regno spirituale. 
Noi viviamo credendo ciascuno che gli spiriti degli 
altri siano reaitò. Noi attribuiamo credito ad innu- 
merevoli racconti, documenti od altre prove di fatti 
presenti e passati; e ciò facciamo sapendo che questo 
credito non può essere adeguatamente verificato me- 
diante qualsiasi esperienza possa essere ottenuta da 
un uomo individuale. Ora, la consueta spiegazione 
tradizionale di tutte queste nostre fedi ò che esse ci 
sono imposte da qualche realtà ohe è, come si dice, 
interamente indipendente dalla nostra conoscenza, 
che esiste da per sò a parte dalla nostra esperienza, 
e che perciò può essere interamente aliena di sua 
natura a qualsiasi dei nostri interessi ed ideali umani. 

Ma la filosofìa moderna — filosofia, nel cui storico 
corso di sviluppo il nostro recente pragmatismo ò 
soltanto un incidente passeggero — questa filosofia 
che gravita sull'analisi delle basi della nostra cono- 
scenza e sulla considerazione riflessa di ciò che le 
noste fedi ed idee umane si propongono di significare 
e di compiere — ci ha insegnato a scorgere che non 
possiamo mai aver a che fare con una realtà inte- 
ramente indipendente. I pragmatisti recenti, secondo 
io li intendo, sono su questo punto in pieno e cosciente 
accordo con la mia opinione. Noi non possiamo 
aver a che fare con alcun mondo che sia senza rela- 
zione con la nostra esperienza. Al contrario, il mondo 
reale ci ò noto in termini della nostra esperienza, ò 
definito per noi dalle nostre idee, ed ò l’oggetto dei 
nostri sforzi pratici. Frattanto, dichiarare che qual- 
cosa è reale, equivale ad asserire che questo qualcosa 
ha il suo posto in qualche regno di esperienza, sia 
questa umana o superumana. Dichiarare che una 
qualunque cosa è un fatto, equivale semplicemente 
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ad asserire che qualche proposizione, clic voi od io 
o qualche altro essere pensante possiamo esprimere 
nella forma dì idee intelligibili, ò una proposizione 
vera. E la verità delle proposizioni non è alcunché 
di morto, alcunché di indipendente dalle idee e dal- 
l’esperienza, ma è semplicemente l’adempimento 
riuscito di qualche domanda — domanda, che potete 
esprimere nella forma d’un'asserzióne, c che é adem- 
piuta. in quanto, e solo in quanto, qualche regione 
dell’esperienza della vita contiene ciò che risponde 
a questa domanda. Frattanto, ogni proposizione, 
ogni asserzione, che chicchessia possa faro, è un atto; 
ed ogni atto razionale implica in realtà l’asserzione 
di un fatto. Se il tigliuol prodigo dice: «Voglio levarmi 
e andare da mio padre » , egli con ciò asserisce anche 
che qualche cosa è vero intorno a sé stesso, a suo 
padre e alla casa di suo padre. Se un astronomo, o un 
chimico, o uno statistico, o un uomo d’affari, riferisce 
«questo o quest’altro è un fatto », anch’egli con ciò 
eseguisce un atto — un atto, che ha un significato 
ideale e che incorpora uno scopo di vita; ed egli Inol- 
tre dichiara che la costituzione deiresperienza è tale 
da rendere quest’atto essenzialmente ragionevole, di 
esito felice e degno di essere accettato da ogni uomo. 

Il mondo reale non é perciò qualche cosa di in- 
dipendente da noi. Esso è un mondo la cui stoffa, 
per così dire, il cui contenuto, è della natura del- 
l'esperienza, la cui struttura risponde alle nostre opere 
attive, le convalida e le giustifica, e di cui tutta la 
natura è tale che esso può venire interpretato in ter- 
mini di idee, di proposizioni e di intenti coscienti, 
mentre per converso esso dà alle nostre idee fram- 
mentarie e alla nostra vita cosciente quella connes- 
sione di intenti che esse posseggono. Ogni qualvolta 
io ho uno scopo e non riesco sino a questo momento 
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ad effettuarlo, ciò avviene perché non ho ancora tro- 
vato la vera maniera di esprimere la mia relazione 
con la realtà. D’altro lato, precisamente in quanto 
ho compreso qualche totalità di realtà, effettuo con 
buon esito qualche mio scopo. 

Non esiste, adunque, semplicemente una .verità 
teoretica, e non v’è realtà estranea per sua natura 
all’esperienza. Chi viva realmente l’intera vita co- 
sciente come può essere vissuta a fondo con un intento 
definitamente ragionevole — un tale essere, eviden- 
temente superumano pel suo grado di coscienza, non 
solamente conosce il mondo reale, ma è il mondo 
reale. Chi è conscio dell’intero contenuto dell’espe- 
rienza possiede tutta la realtà. E la nostra ricerca 
della realtà è semplicemente uno sforzo per scoprire 
quale è l’intera costruzione di esperienza in cui si 
trova intrecciata la nostra esperienza umana, quale 
è il sistema di verità in cui le nostre verità parziali 
hanno il loro posto, quale è la vita idealmente piena 
di significato per amor della quale ogni nostro atto 
viene intrapreso. Quando noi ci sforziamo di scoprire 
che cosa è il mondo reale, ci sforziamo semplicemente 
di scoprire il senso delle nostre stesse vite indivi- 
duali. E possiamo definire questo senso delle nostre 
vite soltanto in termini d’una vita cosciente nella 
quale la nostra è racchiusa, nella quale è espresso 
il pieno significato delle nostre idee, e nella quale 
ciò che noi non riusciamo ad effettuare compieta- 
mente è completamente effettuato. 

Ili 

In altre parole, quando io penso all’intero mondo 
dei fatti — al « mondo reale » — inevitabilmente 
penso a qualche cosa che è il mio proprio mondo, 
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precisamente in quanto questo mondo è rebbi etto 
d'una mia idea ragionevole. È vero, naturalmente, 
che nel formarmi un’idea del mio mondo dei fatti, non 
mi concedo con ciò, in questo momento, il menomo 
diritto di cavar fuori dalla mia coscienza interiore 
qualsiasi idea attuale adeguata dei particolari del 
contenuto del mio mondo reale. Nel pensare il 
mondo reale, penso veramente la totalità di quello 
stesso sistema d’esperienza nel quale la mia espe- 
rienza ò contenuta, e nel quale io, come individuo, 
ho il mio posto assai limitato e ristretto. Ma appunto 
in questo momento io non sono in possesso di quella 
totalità. Devo operare per essa, ed attenderla, ed es- 
serle costantemente fedele. Come creatura vivente in 
continuità, dall’uno all’altro momento, nel tempo, io 
perciò veramente devo aspettare con una certa igno- 
ranza l’esperienza avvenire. Devo usare come posso 
la mia memoria fallibile nel cercar di scoprire qual- 
che cosa intorno alla mia esperienza passata. Non 
ho alcun mezzo di verificare ciò che è la vostra 
esperienza, tranne quello di far uso delle prove — le 
quali pure sono estremamente fallibili — che noi 
tutti adoperiamo nella nostra vita sociale. Mi servo 
dei metodi delle scienze sperimentali perchè mi gui- 
dino nello studio di qualsiasi fatto cada entro la 
loro sfera. Uso quei pratici e momentanei successi 
su cui insiste il recente pragmatismo, ogni qual- 
volta mi sforzo di ottenere una verificazione con- 
creta delle mie opinioni. E ciò facendo tengo esatta- 
mente la posizione — e devo giustamente tenerla — 
che tiene ogni uomo di senso comune, ogni studioso 
d’una scienza, ogni uomo ordinario, ovvero ogni 
uomo dotto. Sono un fallibile mortale, che cerca 
semplicemente di trovare la sua via tra i pruni 
dell'esperienza. 
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Eppure tutta questa mia vita giornaliera, i miei 
miseri sforzi per ricordare e prevedere, le mie fram- 
mentarie investigazioni in questo o in quell argomento 
di scienza o di affari, la mia conoscenza pratica della 
vostra presenza come fatti reali nel mondo reale del- 
l’esperienza, la mia personale definizione delle cause 
a cui consacro me stesso — queste sono tutte azioni le 
quali sono governate e rese ricche di significato 
semplicemente in quanto sono parti razionali di 
un'unica opera che tutte le abbraccia. Quest’opera 6 
il mio attivo sforzo di scoprire il mio vero posto nel 
mondo reale. Ma io posso soltanto definire il mio 
mondo reale concependolo in termini di esperienza. 
Posso trovare il mio posto nel mondo solo scoprendo 
quale è la posizione che io occupo nell’intero sistema 
d’esperienza. Perchè, ciò che io intendo per fatto è 
qualche cosa che taluno riscontra. Anche un fatto 
semplicemente possibile 6 qualche cosa solo in quanto 
taluno possa realmente riscontrarlo. E il senso in cui 
è un fatto reale che taluno possa riscontrare uella 
sua esperienza un fatto determinato, 6 un senso che 
può, esso pure, venir definito soltanto in termini di 
esperienza concreta e viva, e non semplicemente pos- 
sibile, e in termini di qualche volontà o scopo espressi 
in una vita cosciente. Anche i fatti possibili, adunque, 
sono realmente possibili solo in quanto qualche cosa 
viene realmente sperimentato o riscontrato da taluno. 
Tutto ciò che è reale, adunque, sia esso distante o 
vicino, passato o futuro, presente alla vostra mente 
o alla mia, fatto fisico o fatto inorale, fatto della 
nostra possibile esperienza umana, o fatto d’un tipo 
superumano di esperienza, sia uno scopo, un desi- 
derio, un oggetto naturale o un oggetto ideale, un 
sistema meccanico o un valore — tutto ciò che è 
reale, dico, è reale come contenuto presente a qualche 
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essere cosciente. Perciò, quando io investigo circa il 
mondo reale, ricerco semplicemente quali contenuti 
di esperienza, umana o superumana, sono realmente 
e coscientemente riscontrati da taluno. Le mie inve- 
stigazioni riguardanti i fatti, qualunque specie di fatti 
possano riguardare, sono perciò inevitabilmente uno 
sforzo per scoprire che vos’ù il mondo dell’esperienza. 
Con tutto il mio senso comune, adunque, con tutta 
la mia scienza, con tutta la mia vita sociale mi sforzo 
di scoprire che cosa l’universale vita cosciente, la 
quale costituisce il mondo, racchiude come suo con- 
tenuto e considera come proprio. 

Ma neppure in ciò si esaurisce tutta la questione 
del posto che occupo nel mondo reale. Giacché io 
non posso investigare circa i fatti senza formarmi 
le mie proprie idee di questi fatti. In quanto le mie 
idee sono vere, le mie idee personali sono perciò 
processi attivi che si inoltrano nella vita cosciente 
del mondo. Se le mie idee sono vere, riescono ad 
accordarsi con la stessa coscienza del mondo che 
esse definiscono. Ma questo accordo, questo successo, 
seppure ò esso medesimo un fatto, è, ancora una 
volta, un fatto d’esperienza — eppure non semplice- 
mente della mia esperienza particolare, giacché io 
non riscontro mai personalmente, nei limiti della mia 
esperienza individuale, il successo clic richiede ogni 
atto di ricerca della verità. Se io, adunque, rag- 
giungo la verità, ad un dato punto della mia vita, 
il mio successo ò reale solo in quanto qualche vita 
cosciente, che racchiude le mie idee e i miei sforzi, 
e- che racchiude altresì i fatti stessi del mondo che 
io penso, osserva realmente il mio successo, nella 
forma d’una visione del mondo dei fatti e dei miei 
stessi sforzi per riscontrarli e defluirli. 

In quanto, adunque, io raggiungo la verità circa 
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il mondo, sono una frammentaria vita cosciente che 
è racchiusa nella cosciente visuale deH’esperienza del 
mondo e che si trova in unità autocosciente con quella 
coscienza del mondo. Ed è in questa unità con la 
coscienza del mondo clic io ottengo il mio successo 
e sono in concordia con la verità. 

Ma naturalmente ogni mia idea particolare riguar- 
dante il mondo o riguardante qualsiasi fatto del mondo 
può essere falsa. Tuttavia, questa stessa possibilità 
del mio errore è una mia situazione reale, ed im- 
plica essenzialmente la stessa relazione tra il mondo 
e me, che esiste nel caso che io abbia delle idee vere. 
Giacché, io posso essere in errore circa un oggetto 
soltanto nel caso che realmente intenda accordarmi 
con quest’oggetto, e accordarmi con esso in una ma- 
niera, che solo gli scopi che io ho nel cercare questo 
accordo, possono eventualmente stabilire. È soltanto 
per virtù del mio proposito che io posso fallire nel 
mio proposito. È solo perchè, in sostanza, io sono 
fedele all’ intera verità del mondo, che io possa espri- 
mermi cosi in idee fallibili e in opinioni frammentarie; 
che, in linea di fatto, posso ad ogni momento, intra- 
prendere troppo perchè il mio momentaneo successo 
sia assicurato, cosicché posso veramente in ognuna 
delle mie asserzioni non riuscire precisamente ad 
accordarmi con la coscienza del mondo, che io cerco 
di continuo di interpretare nella mia maniera elli- 
mera. Ma quando in tal guisa io non riesco, non 
riesco momentaneamente a interpretare il mio ponto 
nella coscienza stessa del mondo la cui vita mi sforzo 
di definire. Ma il mio insuccesso, quando ed in quanto 
, ha luogo, è, ancor esso, un fatto — e perciò un fatto 
per la coscienza del mondo. Se io erro, ma sono sin- 
cero, se penso di essere nel giusto, ma non lo sono, 
allora il mio errore è un fatto per una coscienza che 


FEDELTÀ E RELIGIONE 


245 


racchiudo i miei fallaci tentativi di essere fedele alla 
verità, ina che scorge come essi, appunto ora, siano 
privi di contatto attuale con la loro vera causa. Scor- 
gendo questa mia momentanea sconfitta, la coscienza 
dal mondo scorge, tuttavia, la mia fedeltà, e, nella 
sua sfera visuale, assegna, anche ai miei frammen- 
tari tentativi per raggiungere la verità, il loro vero 
posto nella singola unità della coscienza del mondo. 
Il mio stesso insuccesso, adunque, come ogni insuc- 
cesso fedele, è tuttavia una specie di successo. È uno 
sforzo per definire il mio posto nell’unità della visione 
di tutte le vite coscienti, propria del mondo, lo non 
posso essere fuori da questa unità. Non posso sot- 
trarmi alla sua presenza. Ed erro solo come l’uomo 
fedele può rinunciare alla sua vita per la sua causa. 
Adunque, sia che raggiunga la verità o che erri nei 
particolari, la mia ricerca fedele della verità rende 
sicuro il fatto che io mi trovo in una significativa 
unità con la vita cosciente del mondo. 

La tesi che il mondo è un sol tutto di vita cosciente, 
e un tutto pieno di significato, è, per queste ragioni, 
una tesi che può essere considerata come un errore 
soltanto ristabilendo sotto una nuova forma questa 
stessa asserzione. Giacché, ogni mio errore concer- 
nente il mondo, ò possibile solo iu quanto io intenda 
realmente di asserire la verità circa il mondo; e questo 
mio reale intendimento può esistere come un fatto 
soltanto nella visuale di coscienza per cui l'intero 
mondo reale esiste e in cui io stesso vivo. 

Questa, adunque, in breve, ò la mia teoria della 
verità. Questa è la ragione per cui ritengo che tale 
teoria non sia una fantastica congettura intorno a 
ciò che può essere vero, ma una conclusione inevi- 
tabilmente logica intorno al come ciascuno di noi, 
sapiente o ignorante, definisce realmente la propria 
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relazione con la verità, sia che egli conosca o no il 
fatto in questione. L’ultima volta ho espresso la mia 
teoria in forma di polemica contro i recenti pragma- 
tisti; ma, in linea di fatto, il loro modo di vedere, 
nel suo significato vero e più profondo, non è mag- 
giormente contrario al mio di quel che la veemente 
protesta del mio giovane russo contro la fedeltà, citata 
nella seconda conferenza, fosse, nel suo vero spirito, 
contraria alla mia concezione, li mio giovane russo, 
ricordate, detestava ciò che egli prendeva per fedeltà, 
appunto perchè egli era cosi fedele. E così pure i 
recenti pragmatisti miei amici, riasseriscono la mia 
teoria della verità col loro stesso tentativo di negarla. 
Giacché, tra l’altro, essi asseriscono che la loro teoria 
della verità è realmente vera. E questa asserzione 
implica appunto quella visuale di tutta la verità in 
un unico sguardo — quella visuale precisamente che 
io pure affermo. 


IV 

In questi dibattiti noi pervenimmo dapprima a 
questa teoria della verità per una ragione puramente 
pratica. Per quanto la dottrina, quando esposta come 
io ho fatto, possa apparire astratta e freddamente 
intellettuale, sentiamo pure il bisogno di chiedere 
che cosa è la verità, perchè vogliamo sapere se gli 
uomini fedeli sono nel giusto supponendo, come ine- 
vitabilmente suppongono, che le loro cause personali, 
e la loro causa delle cause, cioè la fedeltà univer- 
sale — che tutte queste cause, dico, posseggano una 
vera base nella verità. La fedeltà, come abbiamo 
constatato, è un servizio pratico reso ad obbietti 
superumani. Perchè, le nostre cause trascendono 
ogni espressione formulata in termini delle nostre 


FEDELTÀ E RELIGIONE 


247 


vite singole. Se la causa vive, allora ogni cosciente 
vita morale — anche la nostra misera vita umana — 
si trova in unità con una vita cosciente superumana, 
nella quale noi stessi abbiamo stanza; e in questa 
unità noi, in quanto serviamo fedelmente la nostra 
causa, conquistiamo un successo che la transeunte 
nostra esperienza umana, il lieto brivido del momento 
fuggevole, l’amarezza della sconfitta o della perdita 
privata, non possono che, più o meno, illustrare, illu- 
minare o idealizzare. 

Noi chiedemmo: è forse questa fede dell’uomo 
fedele nello sue cause una sentimentale fallacia? 
La nostra teoria della verità ci ha dato una risposta 
generale a questa domanda profondamente pratica. 
Gli uomini fedeli si sforzano di vivere nello spirito. 
Ma, se con ciò essi aprono semplicemente gli occhi 
alla natura della verità razionale, scorgono che è 
nello spirito soltanto che vivono o che possono vivere. 
Essi vivrebbero in questa verità, come semplici fram- 
menti passeggieri di vita cosciente, come semplici 
serie cieche di processi mentali, anche se non fossero 
fedeli. Giacché ogni vita, per quanto oscura e fram- 
mentaria, 6 o un cieco sforzo verso la cosciente unità 
con la vita universale di cui essa è un frammento, 
ovvero, come la vita degli uomini fedeli, un tenta- 
tivo deliberato per esprimere quello sforzo nella forma 
d’un servizio ad una causa superumana. E tutte le 
~ fedeltà inferiori, e tutti ì servizi prestati a cause im- 
perfette o cattive, sono soltanto forme frammentarie 
del servizio alla causa della fedeltà universale. Ser- 
vire la fedeltà universale significa, però, considerare 
gli interessi di tutte le vite coscienti come una cosa 
sola; e far ciò, significa considerare ogni vita co- 
sciente come costituente precisamente quell’unità clic 
la nostra teoria della verità esige. Frattanto, dacché 


248 


I.A FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ 


la ricerca della verità è veramente aneli 'essa un’at- 
tività pratica, ciò che abbiamo esposto nella nostra 
teoria della verità è soltanto un aspetto della vita 
stessa che gli uomini fedeli vivono. Chiunque ricerca 
una verità è fedele, perchè determina la sua vita 
mediante il riferimento ad una vita che trascende la 
sua. Ed è fedele alla fedeltà; perchè qualsiasi verità 
voi vi sforziate di scoprire è, se vera, valida per 
ognuno, ed è perciò meritevole del fedele riconosci- 
mento d’ognuno. I fedeli, adunque, sono ricercatori 
della verità. Ed essi vivono tutti pel line dell’unità 
di ogni vita. E questa unità ci racchiude tutti, ma 
è superumana. 

La nostra concezione della verità, perciò, corri- 
sponde ad un tempo ad un bisogno etico e ad imo 
logico. Il mondo reale è precisamente quel mondo 
in cui gli uomini fedeli si trovano perfettamente a 
posto. La loro fedeltà non è una sentimentale fallacia. 
Le loro cause sono fatti reali dell’universo. L’uni- 
verso, come un tutto, possiede quell’unità che la 
fedeltà alla fedeltà cerca di esprimere nel servizio che 
essa rende alla totalità della vita. 

Con ciò, tuttavia, ci accade di porre una questione 
finale. Non è forse questo stesso mondo reale, la cui 
vera unità l’uomo fedele riconosce con ogni suo atto, 
e la cui conscia unità è presupposta da ogni processo 
di ricerca della verità — non è forse questo stesso 
mondo quello che la religione ammette? E se ciò è, 
quale è la relaziono della fedeltà con la religione? 

1 materiali per rispondere a questa domanda ci 
stanno ora dinanzi. Ci siamo proposti cosi risoluta- 
mente di prepararli per il nostro scopo presente, ap- 
punto al fine di rendere più semplice la nostra risposta 
quando essa ci si allacciava. 
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V 

Abbiamo ora definita la fedeltà come la volontà 
di manifestare l'eterno negli atti degli io individuali 
e per mezzo di essi. Quanto alla religione — nelle 
sue forme storiche superiori (che sole ora ci concer- 
nono) — la religione, io penso, può essere definita 
come segue. La religione (nelle sue forme più elevate) 
è V interpretazione così dell’ eterno, come dello spirito 
dello fedeltà , mediante, il sentimento e mediante un’op- 
portuna attività dell’ immaginazione. 

La religione, in qualsiasi forma, è sempre stata 
uno sforzo per interpretare e usare qualche mondo 
superumano. La storia, la genesi, le forme primitive 
e più semplici di religione, i rapporti tra la religione 
e la morale nella vita primitiva dell’umanità, non 
ci concernono in questo momento. E sufficiente dire 
che nella storia v’è stato spesso un serio contrasto 
tra gli interessi della religione e quelli della morale. 
Poiché, le facoltà più alte sembrarono generalmente 
all’uomo, essere o amorali o immorali. Questo stesso 
contrasto esiste ancor oggi per molti. Una delle più 
grandi e difficili scoperte della mente umana ò stata 
quella del come riconciliare, non la religione e la 
scienza, ma la religione e la morale. Chiunque co- 
nosce anche una piccola parte della storia dei culti 
dell’umanità, è consapevole delle difficoltà a cui 
alludo. Il superumano è stato concepito dagli uomini 
in termini che furono assai spesso abbastanza remoti 
da quelli che la fedeltà esige. Chiunque rilegga le 
solenni parole d'uno scrittore, oggi troppo negletto, 
il severo e splendidamente fedele profeta del Vecchio 
Testamento, Amos, può scorgere da sè quanto corag- 
giosamente la difficoltà di concepire il superumano 
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come giusto sia stata affrontata da lino dei primi 
che mai considerassero il rapporto tra la religione 
e la moralità come i nostri migliori maestri ci hanno 
d’allora in poi insegnato a considerarlo. Eppure il let- 
tore può anche scorgere quanto era difficile questo 
cómpito del profeta. Quando ricordiamo altresì che 
una mente cosi grande come quella del fondatore del 
Buddismo, dopo tutto il lungo lavoro precedente del 
pensiero indiano su questo grande problema, non 
potè trovare altro modo di riconciliare la religione 
e la morale, tranne quello di trasportarle entrambe 
sulla riva dell’oceano misterioso e senza fondo del 
Nirvana e di sommergerle insieme nei suoi abissi 
(opera che Buddha considerava come la salvazione 
del mondo) ci facciamo un concetto più profondo 
della natura del problema. Quando ricordiamo che 
san Paolo, dopo parecchi anni di solitaria lotta spi- 
rituale, tentò nel suo insegnamento di riconciliare la 
morale e la religione mediante un’interpretazione del 
Cristianesimo che cPallòfa in poi ha sempre mante- 
nuto il mondo cristiano in un animatissimo fermento 
di controversie teologiche e di conflitti pratici, ve- 
niamo di nuovo ammaestrati della serietà della que- 
stione. Ma, in linea di fatto, l’esperienza dell’uomo 
civilizzato lo ha gradualmente condotto a scorgere 
il come riconciliare la vita morale e lo spirito reli- 
gioso. E poiché questa riconciliazione è tale che la 
nostra teoria della verità e della costituzione del 
mondo reale, la giustifica sostanzialmente, noi siamo 
ora preparati per passare brevemente in rassegna 
l’intera situazione. 

Molti dicono sposso che la semplice morale è qual- 
che cosa d’assai remoto dalla vera religione. Talvolta 
dicono questo nell’interesse della religione, inten- 
dendo indicare che la semplice morale può al più 
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far di voi soltanto un cittadino più o meno passabile, 
mentre la religione soltanto può mettervi d’accordo, 
come costoro dicono, con quel mondo superumano 
la cui esistenza e il cui appoggio soltanto rendono 
la vita umana degna d’essere vissuta. Ma talvolta 
press’a poco la stessa affermazione vien fatta nell’in- 
teresse della pura morale, considerata come qualche 
cosa d’indipendente dalla religione. Taluni, vale a 
dire, vi dicono che essendo, come essi affermano, la 
religione un insieme di credenza dubbie, di super- 
stizioni, e di emozioni più o meno elevate, il meglio 
che si possa fare ò di tener la morale lontana dalla 
religione. L'uomo che soffre abbisogna del vostro 
aiuto; i vostri amici abbisognano di tutta la felicità 
che voi potete dar loro; la morale convenzionale è, 
nel suo insieme, una buona cosa. Perciò, apprendete 
la virtù, essi dicono, e lasciate la religione alle per- 
sone dall’indole fantastica, che vogliono credere. Ciò 
che ci occorre ò l’umano. Lasciamo stare il super- 
umano. Ora, la nostra filosofia della fedeltà, mirando 
a qualche cosa di molto più ampio e più complesso 
che non la semplice somma dell’umana felicità negli 
uomini individuali, ci ha insegnato che non esiste 
una netta linea di divisione tra l’umano e il super- 
umano, come presuporrebbero questi tentativi di se- 
parare le due sfere della religione e della morale. 
Gli uomini fedeli prestano il loro servizio a qualche 
cosa di più che alle vite individuali. Anche Nietzsche 
per quanto fosse individualista e in etica seguace 
del naturalismo, esemplifica la nostra tesi attuale. 
Egli iniziò il periodo posteriore della sua dottrina 
asserendo che * Dio ò morto »; e (per paura che 
taluno riguardasse ciò come un semplice attacco al 
monoteismo e supponesse che Nietzsche fosse un poli- 
teista pagano di vecchio stampo) aggiunse la famosa 
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osservazione che, in caso che esistesse un dio qualsiasi 
egli non potrebbe tollerare di non essere lui stesso 
dio. « Perciò (cosi egli ragionò) non esistono ( lèi ». 
In tutto ciò sembra che un uomo si abbandoni sover- 
chiamente al suo estro. Eppure Nietzsche istituisce, 
nel medesimo tempo il culto del futuro essere ideale, 
chiamato l ’ Uebennensch o Superuomo. E l ' Uebennensch 
ò appunto un dio quanto ognuno di quelli che abbiano 
mai troneggiato sull’Olimpo o dimorato nel cielo. 
E se la dottrina dell’» Eterno Ritorno », come Nietz- 
sche la definisce, è vera, V Uebennensch non solo ap- 
partiene al futuro ideale, ma è già esistito un infi- 
nito numero di volte. 

Se la nostra filosofia della fedeltà ò giusta, Nietz- 
sche non aveva torto in questo suo appello al super- 
umano. In realtà, noi abbiamo sempre il superumano 
con noi. La vita non ha senso senza di esso. Ma non 
occorre che il superumano sia un fatto magico. Non 
occorre che esso sia oggetto di superstizione. E se 
noi desideriamo di unificare gli interessi della morale 
con quelli della religione, ò bene veramente inco- 
minciare, come fece l’antico severo Amos, col valu- 
tare dapprima che cosa è la giustizia, e poscia coll’ in- 
terpretare la giustizia (sotto forma perfettamente 
ragionevole e non superstiziosa) in termini super- 
umani. Allora saremo preparati a valutare ciò che 
la religione, le cui radici veramente non si trovano 
punto del tutto nella nostra natura morale, ci può 
non di meno offrire come complemento della nostra 
morale. 

VI 

La fedeltà è un servizio reso a determinate cause. 
Ma, come vedemmo, noi non attendiamo, nè pos- 
siamo attendere, a porci a servizio delle cause che 
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qualcuno ci mostri chiaramente quanto esse siano in sè 
medesime buone. Noi apprendiamo anzitutto pratica- 
mente la bontà delle nostre cause mediante l’atto 
stesso del servirle. La fedeltà comincia, adunque, in 
ognuno di noi, con forme elementari. Una causa 
ci affascina, e dapprima non sappiamo chiaramente 
perchè. Diamo noi stessi volontariamente a quella 
causa. Da questo momento incomincia la nostra vera 
vita. La causa può veramente essere cattiva. Ma, 
nella peggiore ipotesi, essa è il nostro modo di in- 
terpretare la vera causa. Se noi lasciamo che la 
nostra fedeltà si sviluppi, essa tende a convertirsi 
nel servizio reso alla causa universale. Per conse- 
guenza rifiutai deliberamente, in questo dibattito, 
di fondare la mia teoria della fedeltà su quella dot- 
trina metafisica, che postergai sino alle mie ultime 
conferenze. La concezione del mondo reale, che la 
massima parte dei giovani ha dinanzi a sè, prima 
di cominciare ad essere fedeli, è assai imperfetta. 
La schiera dei fedeli manifesta realmente l’eterno nei 
suoi atti, e non lo sa. Essa sa soltanto che ha ab- 
bandonato sè stessa alla sua causa. Il primo bene 
della fedeltà sta, adunque, nel fatto che mettemmo 
in evidenza nelle nostre prime conferenze. Riper- 
cuotendosi attraverso tutto il vostro essere, scuoten- 
dovi sin nel profondo, la fedeltà unifica anzitutto il 
vostro piano di vita, c con ciò vi dà quello che nien- 
t’ altro può dare — il vostro io — in quanta vita 
vissuta in conformità con un piano; la vostra co- 
scienza, in quanto questo vostro piano interpretato 
da voi mediante il vostro ideale; la vostra causa 
espressa, come lo scopo personale che voi recate 
nella vita. 

Sino a questo punto, adunque, si potrebbe vera- 
mente essere fedele senza essere coscientemente ed 
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esplicitamente religioso. La causa d una persona, 
nella sua prima intenzione, le appare umana, con- 
creta, pratica. Essa è bensì anche un ideale. L al- 
tresì un’entità superumana. Significa altresì il ser- 


vizio reso all’eterno. Àia questo fatto può essere, per I 
il gran lavoratore, e specialmente per chi manca di 
immaginazione, e, per l’uomo che ha, in senso mon- 
dano, un buon successo, un fatto latente. Certamente 
in seguito egli idealizza gradualmente la sua causa, 
man mano che procede oltre; ma sino a questo punto 
tale idealizzazione non diviene un processa posto 
esplicitamente in evidenza nella sua vita, sebbene, 
come abbiamo veduto, una qualche tendenza a dei- 


ficare la causa sia inevitabile. 

Frattanto, un tale uomo, imperfettamente svilup- 
pato, ma fedele, può anche accettare, su basi tradi- 
zionali, una religione. Questa religione gli parlerà al- 
lora d’uu mondo superumano. Ma sin qui la religione 
non è di necessità per lui un fattore essenziale nella 
sua fedeltà pratica. Egli può essere superstizioso; o 
può essere un formalista religioso; o può accettare 
il suo credo e la sua chiesa semplicemente a ca- 
gione della considerazione sociale che essi godono, 
o della loro utilità; o, infine, egli può anche posse- 
dere un’ampia e schietta esperienza religiosa, la 
quale però rimanga piuttosto allo stato di misticismo 
che di morale, o di piacere estetico piuttosto che 
d’amore alla sua causa. 

In tali casi, la fedeltà e la religione possono man- 
tenersi a lungo separate. Ma rimane il fatto che la 
fedeltà, se 6 sincera, implica una credenza, almeno 
latente, nella realtà superumana della causa e signi- 
fica una devozione, almeno inconsapevole, all’unica 
ed eterna causa. Ma tale credenza ò altresì un'unione 
latente della morale con la religione. Il prestare quel 
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servizio è un inconsapevole atto di culto. 1 oi aiiivcià 
forse il tempo in cui la morale avrà coscientemente 
bisogno di questa unione col credo religioso dell’ in- 
dividuo, la formazione della quale stiamo tracciando. 

Quest’unione deve cominciare a diventar un’unione 
esplicita dovunque raggiunge i suoi stadi più elevati 
quel processo che, nella nostra sesta conferenza, ab- 
biamo chiamato l’idealizzazione della causa. Ve- 
demmo che questi stadi più elevati vengono raggiunti 
in presenza di ciò che, alla vista umana, sembra 
essere una causa perduta. Se crediamo nella causa 
perduta, avvertiamo direttamente di ricercare pro- 
prio una città che è oltre la vista. Se una tal causa 
è reale, essa appartiene ad un mondo supernmano. 
Ora, come dicemmo, ogni causa meritevole d'un ser- 
vizio perenne e capace di unificare i nostri piani 
di vita, manifesta presto o tardi di essere una causa 
clm non possiamo con buon esito mani festare nelle 
esperienze limane di (jioie transeunti e di suc cess i che 
crollano, di. qualunque ordine siano quelle esperienze. 
La vita umana, presa semplicemente come essa 
scorre, considerata semplicemente come passa nel 
tempo ed è tosto finita, b veramente un fiume d’espe- 
rienza perduto che precipita dalle montagne della 
giovinezza e si immerge nei deserti della vecchiaia. 
11 suo significato apparisce soltanto mediante le sue 
relazioni con l’aria e con l’oceano e con le glandi 
profondità dell’esperienza universale : giacché con 
questi meschini paragoni posso, di passaggio, sim- 
boleggiare quella relazione realmente razionale della 
nostra esperienza personale con la cosciente espe- 
rienza universale, alla quale relazione ho dedicato 
queste due ultime conferenze. 

Ognuno deve servire la causa universale nella sua 
propria maniera individuale. Giacché, questo, come 
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abbiamo visto, è ciò che la fedeltà, quando giunge 
a conoscere il proprio spirito, realmente vuole. Ma 
chiunque serve in tal guisa perde inevitabilmente la 
sua causa nel nostro meschino mondo dell’umana 
esperienza sensibile, perchè la sua causa è troppo 
buona per poter venire espressa da questo presente' 
mondo temporale. E questo è, in sostanza, ciò che 
la vecchia teologia intendeva quando chiamava tutti 
noi, secondo siamo in natura, esseri perduti. La no- 
stra più profonda fedeltà sta nei consacrarci a cause 
che sono proprio in questo momento perdute per la 
nostra misera natura umana. Si può naturalmente 
esprimere questo concètto dicendo che la vera causa è 
per certo sufficientemente reale nel mondo superiore, 
mentre è nella nostra misera natura umana clic èssa 
ò perduta. Entrambi i modi di considerare la que- 
stione posseggono la loro verità. Fedeltà significa una 
trasformazione della nostra natura. 

I Dobbiamo, adunque, servire le cause perdute. Ma, 
come abbiamo veduto nella nostra sesta conferenza, 
la fedeltà alle cause perdute ha due compagni, il dolore 
j e l’ immaginazione. Ora questi due sono i generatori 
di tutte le forme superiori di religione schiettamente 
etica. Se ne dubitate, leggete le scritture di qua- 
lunque delle grandi fede etiche. Consultate i salmi, 
gli inni, i libri di divozione o le preghiere della 
chiesa. Una tale religione interpreta il supcrumano 
in forme che la nostra aspirazione, il nostro dolore 
e la nostra immaginazione inventano, ma altresì in 
termini che mirano a rispondere alle esigenze della 
nostra suprema fedeltà. Giacché, noi siamo fedeli 
a quell’unità di vita che, come la nostra più vera 
coscienza morale ci insegna a credere, domina l’in- 
tero mondo reale e costituisce la causa delle cause. 
Nell’essere fedeli alla fedeltà universale, noi serviamo 
l’unità della vita. 


fkpBì.tA h ubuoionm 


267 

Questa vera unità della vita del mondo, tuttavia, 
ci è ad un tempo assai vicina e assai lontana. Essa 
b assai vicina; giacchi 1 noi abbiamo il nostro essere 
in essa e dipendiamo da essa per tutto quanto pos- 
sediamo, che abbia valore. Indipendentemente da essa 
noi siamo soltanto ruscelli gorgoglianti destinati a 
perdersi tosto nel deserto. In unione con essa noi 
possediamo un’importanza individuale nel tutto e 
pel tutto. Ma siamo altresì assai lontani da essa, 
perchè la nostra esperienza umana getta una luce 
frammentaria sui particolari della nostra relazione 
con le sue attività. Per conseguenza allo scopo di 
percepire le nostre relazioni con essa come relazioni 
vitali, dobbiamo recarla vicino al nostro sentimento 
e alla nostra immaginazione. E, nel far questo, noi 
ardiamo di desiderio e soffriamo la solitudine di que- 
sta vita. Ma poiché ciò che conosciamo dei partico- 
lari del mondo, lo conosciamo solo mediante le nostre 
scienze empiriche, mentre queste ci dànno piuttosto 
i materiali per una vitti razionale che una conce- 
zione dell’unità della vita, così rimaniamo veramente 
abbandonati alle risorse della nostra immaginazione 
per la mitigazione del dolore, c per l’aiuto all’edu- 
cazione della fedeltà. Poiché qui, vale a dire preci- 
samente in quanto riguarda i particolari del sistema 
di fatti con cui è collegata all’eterno, la nostra scienza 
ci lascia. Noi possiamo sapere che siamo in tal guisa 
collegati. Come lo siamo, le nostre scienze non ci 
fanno manifesto. 

Per conseguenza il contenuto reale delle religioni 
etiche maggiormente elevate è infinitamente ricco 
di leggende c di altre raffigurazioni simboliche. Que- 
ste raffigurazioni sono ricche di significato emotivo 
e di particolari vivaci. Ciò che esse tentano di de- 
terminare è, nel suo contorno generale, una verità 
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assoluta. Questa verità consiste nei tatti seguenti: 
primo, V unità razionale, ? la bontà della vita del 
mondo; iti secondo luogo, la vera, ma invisibile vici- 
nanza di essa a noi, non ostante la nostra ignoranza; 
inoltre, la sua ampiezza di significato, non ostante 
la sterilità della nostra esperienza attuale; ancora, 
l’ interesse ila sua parte per il nostro destino perso- 
nale in quanto esseri morali; e finalmente, la certezza 
che, mediante la nostra effettiva fedeltà umana, noi 
giungiamo, come Mosi', faccia a faccia con la vera 
volontà del mondo, a quella guisa che un uomo parla 
al suo amico. Nel riconoscere questi fatti, abbiamo 
dinanzi a noi quello che può essere chiamato il credo 
della Religione Assoluta. 

Potrete bensì chiedere, naturalmente, se la nostra 
teoria della verità, conte venne precedentemente espo- 
sta, offra un qualche fondamento a queste convinzioni 
religiose. Io ritengo di sì. I simboli nei quali queste 
verità vengono espresse da una o dall’altra religione, 
sono veramente dovuti ad ogni specie di accidenti 
storici, e al più svariato giuoco dell'immaginazione 
tanto dei popoli che dei genii religiosi della nostra 
razza. Ma che le nostre relazioni con la vita del 
mondo siano relazioni in cui noi ci troviamo di fronte, 
dall’altro lato, una vita superumana eppure rigoro- 
samente personale e cosciente, nella quale le nostre 
personalità stesse si trovano collegate tra loro, ma 
che ò anche, non solo più ampia, ma altresì più con- 
creta e definitamente cosciente e reale di quanto 
siamo noi — questo mi sembra essere un corollario 
inevitabile della mia teoria della verità. 
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Ed ora, finalmente, riassumiamo tutta la nostra 
dottrina della fedeltà e della religione. Due cose, ap- 
partenenti alla vita del mondo, noi conosciamo — due 
almeno, se la mia teoria ò vera: ijiiella vita è defi- 
jnita in termini del nastro modo di sentire; ed esso 
racchiude e completa la nostra esperienza. Per con- 
seguenza, essa 6 precisamente altrettanto viva, pri- 
maria, e concreta, come siamo noi; e non esiste 
bisogno nostro che non sia anche suo. Se voi chiedete 
perchè io dico che essa è buona, gli stessi argomenti 
clic adopera il pragmatismo recente, servono, come 
ricordate, a suffragio della mia tesi. Una verità non 
può essere una verità semplicemente teoretica. Vero 
è ciò che integra con buon esito un’idea. Ancora, 
chiunque non riesce, ovvero si trova di fronte ad 
un male, o ò insoddisfatto, richiede e definisce ine- 
vitabilmente dei fatti che sono lontani da lui, e che 
non sono ancora coscientemente suoi propri. Chi co- 
nosce la totalità della verità possiede perciò, di ne- 
cessità, l’adempimento di tutti gli scopi razionali. 
Se, tuttavia, voi chiedete, perchè questa vita del 
mondo permetta un male qualsiasi, o una qualsiasi 
finitudine, o una qualsiasi imperfezione, devo rispon- 
dere veramente che non ò questo il luogo per una 
generale discussione di tutto il problema del male, 
problema che io ho, ripetutamente e fino alla noia, 
considerato in altre mie discussioni. Ma la seguente 
osservazione trova qui il suo posto. La nostra teoria 
del male non è veramente un « superficiale ottimi- 
smo», ma essa 6 fondata sulla più profonda, sulla 
più severa, sulla più preziosa esperienza morale della 
razza umana. Gli uomini fedeli, ed essi soltanto, 


260 LA FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ 

conoscono l’unico grande bene che si trova nella sof- 
ferenza, nell’ignoranza, nella finitudine, nella perdita, 
nella disfatta, che è appunto il bene della fedeltà, fin 
quando la causa può essere considerata davvero come 
un tutto vivente. La pace spirituale non è certamente 
una cosa agevole. Noi conquistiamo questa pace sol- 
tanto mediante lo sforzo, la sofferenza, la perdita e 
la fatica. Ma quando il valore della causa idealiz- 
zata ci risulta intensificato dal dolore, scorgiamo 
come, checché sia il male, esso può almeno trovare il 
suo posto in un ordine ideale. Che cosa sarebbe l’uni- 
verso senza la fedeltà? E che cosa sarebbe la fe- 
deltà senza cimenti? E quando noi ricordiamo che, 
da questo punto di vista, i nostri dolori sono i dolori 
della stessa coscienza del mondo, in quanto questa 
vita del mondo è espressa nelle nostre vite, può bene 
offrircisi il concetto che la vita della fedeltà con 
tutti i suoi dolori e i suoi pesi e le sue cure sia la 
baso stessa del raggiungimento del trionfo spirituale 
che dobbiamo concepire realizzato dallo spirito del 
mondo. 

Forse, tuttavia, si tenterà di dire: « Se il mondo, 
nella sua totalità, raggiunge ciò che noi ricer- 
chiamo, che bisogno c’è che noi ricerchiamo affatto 
quel bene? » Rispondo immediatamente che tutta la 
nostra filosofia della fedeltà mostra subito la vanità 
d’un tale discorso. Naturalmente, la vita del mondo 
non consegue il bene individuale che è contenuto 
nella mia volontaria fedeltà, a meno che veramente 
io sia fedele. La causa può in qualche modo trion- 
fare senza di me, ma non come mia causa. Noi non 
abbiamo mai determinata la nostra teoria nel senso 
che essa significasse che la vita del mondo è anzi- 
tutto eternamente completa, ma poscia ci chiede, in 
modo indifferente, di copiare le sue perfezioni. La 
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nostra concezione 6 che ciascuno di noi, il quale sia 
fedele, compie la sua unica opera in quel tutto della 
vita che abbiamo chiamato l’Eterno, semplicemente 
perchè esso è la visuale della totalità della vita, pas- 
sata, presente c futura. Se la mia opera non fosse 
fatta, la vita del mondo perderebbe la mia opera. 
Ciascuno di noi può dir ciò. La stessa base della 
nostra teoria della verità, che noi fondammo sulle 
opere, sulle idee, sui bisogni pratici di ciascuno di 
noi, attribuisce ad ogni individuo il suo postò unico 
nell'ordine del mondo — la sua opera che nessun 
altro può fare, la sua volontà che ò propria di lui. 
« Le nostre volontà sono nostre per farle tue ». 
L’unità del mondo non ò un oceano in cui noi siamo 
perduti, ma una vita che ò tutte le nostre vite in 
una e che abbisogna di tutte. La nostra fedeltà sta- 
bilisce che l’unità per noi è un’unità vivente ed attiva. 
Noi siamo giunti all’unità mediante la comprensione 
della nostra fedeltà. Essa è un’unità eterna solo in 
quanto abbraccia ogni tempo, ogni mutamento, ogni 
vita, ogni azione. E perciò, quando noi raggiun- 
giamo questa concezione, poiché la concezione stessa 
adempie semplicemente ciò che la fedeltà richiede, 
la nostra fedeltà rimane per noi così preziosa e 
pratica, e continua ad essere in modo cosi verace 
il servizio d’una causa, come lo era precedentemente. 
Non è una specie di « giorno festivo morale » che 
tutta questa vita del mondo ci suggerisce. E pre- 
cisamente una vita intera di sforzi ideali in cui noi 
abbiamo il nostro posto come io individuali, e tali 
siamo solo in quanto ci sforziamo di fare la nostra 
parte nel tutto: — è così, e solamente cosi, che la 
nostra filosofìa della fedeltà considera l’universo. 

La religione, perciò, precisamente in quanto tenta 
'di concepire l’universo come una vita cosciente e 
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personale di significato superumano, e come una vita 
che è in istrctto contatto col significato che abbiamo 
noi, è eternamente vera. Ma ora 6 appunto questa 
concezione generale dell’universo come di un oidinc 
razionale che è veramente aperta alla nostra cono- 
scenza razionale. Nessuna parte di tale dottrina ci 
dà, tuttavia, il diritto attuale, in quanto esseri umani, 
di determinare con ogni certezza i particolari della 
vita del mondo, eccetto in quanto essi giungono nella 
sfera delle nostre investigazioni scientifiche e sociali. 
Per conseguenza, quando la religione, in servizio 
della fedeltà, ci interpreta la vita del mondo con 
particolari simbolici, essa ci offre veramente soltanto 
simboli della verità eterna. Che questa verità sia 
certamente eterna, che la nostra fedeltà ci ponga in 
relazioni personali con una personale vita del mondo, 
la quale apprezza ogni nostra azione fedele e abbi- 
sogna di questa azione, tutto ciò ò vero e razionalo. 
E questo appunto è ciò che la religione giustamente 
illustra. Male parabole, i simboli, gli incidenti storici, 
che l’immaginazione religiosa usa nelle sue raffigu- 
razioni, sono accidenti, più o meno sacri e transeunti, 
nei quali la « presenza reale » del divino ci si mani- 
festa e ad un tempo ci occulta i particolari della sua 
vita interiore. Questi accidenti dell’immaginazione 
religiosa perdurane , attraversò parecchi secoli; ma 
essi, altresì, variano da luogo a luogo e dall’una 
all’altra nazione o razza di uomini, e devono così 
variare. Chiunque scorge la verità vivente della per- 
sonale, cosciente ed etica unità del mondo attraverso 
questi simboli, ò in possesso della religione assoluta, 
qualunque sia il suo credo nominale o la sua chiesa. 
Chiunque dà un eccessivo rilievo ai particolari empi- 
rici di questi simboli, e poscia ci chiede di accettare 
tali particolari come letteralmente veri, commette un 
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errore che mi sembra essere semplicemente l’ inverso 
di quell’errore, di cui, l'altra volta, mi arrischiai 
d’accusare i mici amici pragmatisti. Colui che s at- 
tiene alla lettera, e legge i suoi simboli come se 
fossero rivelazioni della particolareggiata struttura 
della vita divina, mi sembra, vale a dire, ricercare 
l'eterno entro il regno dei semplici dati del senso e 
dell’immaginazione umani. Far ciò ò veramente, 
penso, cercare il Signore risorto nel sepolcro aperto. 

Riguardo alla vivente verità dell’ intero universo 
cosciente si può ben dire, quando si osservano i tatti 
speciali del senso e dell’ immaginazione umani: «Egli 
non ò qui; è risorto». Pure, similmente, da tutto il 
circuito del cielo di quell’ intera vita autocoscieute 
che è la verità, giunge sempre e a tutti gli uomini 
fedeli, la parola: « Ecco, io sono sempre con voi, 
anche sino alla fine del mondo » . 


FINE. 
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